La vida en versos: Una mujer escribe este poema

En el Siglo de la avitaminosis y la cosmonáutica no, en el siguiente, una mujer podría estar escribiendo este poema aún.

"A desvergüenza y dentellada", mientras hierven los frijoles que tantas veces siguen siendo violentamente cosa nuestra, una mujer como nosotras: yo, mi hermana (que viene siendo todas las mujeres) cada una en su mundo, en su país, en su batalla, podría escribir, verso por verso, este poema.

Por ejemplo, hoy se me antoja, en las imágenes escritas por la matancera Carilda Oliver Labra, una valiente mujer palestina, en medio de la proeza de vivir entre el sonido de las bombas, "cargada de ultimátums /de pólvora..."

Pero está claro, vamos todas, al menos un pedacito de cada mujer, en esa agitada manera de recorrer lo humano y lo divino (mucho más lo primero que lo segundo).

Ojalá que las angustias, los avatares cotidianos y el patriarcado no nos roben la alcancía de sueños, mucho menos las fuerzas para luchar por ellos.

Una mujer escribe este poema

Una mujer escribe este poema

donde puede a cualquier hora de un día que no importa

en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonáutica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obús

una mujer escribe este poema

sin atributos

a desvergüenza y dentellada

fogosa inalterable arrepentida pudriéndose

caemos por turno frente a las estrellas

todos tenemos que morir

no hay nada más ilustre que la sangre

una mujer escribe este poema

qué estúpida la línea que divide sol de sombra  

el crepúsculo pasa

acumulándose al final de las azoteas

supimos de pronto de una trombosis coronaria

existe soledad

sonó una bomba

vean si se me han roto los lentes de contacto

una mujer escribe este poema

separa quince pesos para el alquiler

mi amigo viejo

se desprende del mediodía por la próstata

bailamos

sigue la preparación combativa

no pasarán

una mujer escribe este poema

como quien ha perdido el tiempo para siempre

creo en el corazón de Denise Darval

hemos ganado porque morimos muchas veces

parece que tengo un derrame de sinovia

no hay tiempo para la poesía

de veras que los frijoles se han demorado en  

hervir

te juro que mañana presentaré el divorcio

una mujer escribe este poema

como hay fantasmas a las siete en mi pecho  

entablillé una rama a la areca que está triste

mamá tu no sabes la falta que me haces

si suena la alarma aérea

recojan a los niños que duermen en la cuna  

voy a guardar este retrato del Che

como calló el canario traje un tenor a casa

una mujer escribe este poema

cargada de ultimátums

de pólvora

de rimmel

verde contemporánea lela

entre el uranio

y  

el cobalto

trébol de la esperanza

convalesciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurótica metiendo

sueños en una alcancía

ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el último tute  

una mujer escribe este poema.