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Al salir de la operacién, nadie le extendi6 el papelito que durante unos meses se estuvo entregando en
dependencias del Minsap para recordar cuanto costaba al Estado este o aquel servicio médico, aun cuando
resultara gratuito para la poblacion.

Sin embargo, ella sabia que en otra latitud aquella cirugia mayor le hubiera costado muchisima plata; pero en esta
islita del Caribe no tuvo que abonar ni un centavo a cambio de salvar su vida.

Un par de meses después de su exitosa operacion, y luego de sistematicas consultas postoperatorias, regreso al
hospital para entrevistarse una (ltima vez con la cirujana y recoger su alta médica.

A la hora exacta en que usualmente esta programada la consulta, la doctora entr6 por el pasillo. Ante la puerta
aguardaba una veintena de pacientes ansiosos y estresados por el calor, la falta de iluminacién, de ventilacion y
de asientos.

Ademas de esta experimentada galena —también profesora—, atenderian pacientes en el mismo local un par de
doctores més y varias enfermeras.

Pero nada pudo empezar.

Al abrir la puerta, la doctora constato tanta suciedad en el local, que no seria posible dar alli ningdn servicio hasta
gue el personal de limpieza del hospital lo higienizara.
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Con cuidada cortesia, la cirujana explicé la contingencia a quienes aguardaban, les ofrecid disculpas y la garantia
de que todos serian atendidos con independencia del horario.

Cerca de una hora después, todo parecio volver a la normalidad. Todo, o casi todo. Porque un grupo de
profesionales y técnicos de la salud habia acomodado sus planes para cumplir con los pacientes, con sus deberes
laborales. Un numeroso grupo de pacientes, algunos sintiéndose mal, se habia levantado bien temprano y no
pocos hasta madrugado, para estar entre los primeros.

No les importaba ese esfuerzo, perder un dia de trabajo, ajustar un bulto de detalles, fajarse con guaguas o pagar
almendrones, con tal de recibir esa atencion médica de calidad en la que confiaban.

Y era una confianza bien fundada porque afios de estudio y de superacién postgraduada, de entrenamiento y
experiencia, de exigencia y de profesionalidad, avalaban el quehacer de esos trabajadores de la salud en cuyas
manos ponian su bienestar y hasta sus vidas.

Pero no hicieron falta afios de estudio ni madrugones ni desembolsos para echarlo todo por tierra en un segundo
que, a la vez, abrio la puerta al descontento, al malhumor, al estrés, y también al comentario mal intencionado, al
gue rebasaba el hecho en si.

Mientras la sefiora limpiaba el local, me le acerqué discreta y le pregunté muy delicadamente por qué se habia
guedado asi, sucio. Me explicé con gran familiaridad, como si hubiéramos sido amigas de toda la vida, que nadie
queria limpiar por el salario que pagaban, y que a ella la habian tenido que ir a buscar a Cuidados Intensivos para
gue resolviera el problema de aquella consulta.

Evidentemente, la responsabilidad no era de esa sefiora bonachona y responsable. Pero algo supuestamente
pequefio y sencillo como limpiar un local estaba echando por tierra la grandeza de la salud publica, su obra
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salvadora de vidas.

Otro tanto sucedia alli —y acontece en muchos otros lugares— con los turnos para reconsulta. La paciente
protagonista de esta historia, absolutamente veridica, habia tenido que esperar mas en una inmensa cola delante
del archivo, para sacar mensualmente cada turno de reconsulta, que el tiempo que demoro su propia operacion.

Por qué no hay personal para la limpieza en un hospital donde se acometen complicados y costosos procederes
quirargicos es algo que no puede responder este texto. Las soluciones a estas y otras paradojas similares que se
repiten en nuestro escenario econémico y social corresponde ofrecerlas a directivos; también a cientificos,
académicos y pensadores de diversas disciplinas.

Estas lineas solo buscan llamar la atencion sobre el asunto y testimoniar cuanto dolor se siente al constatar como
a veces propiciamos que los ratones cacen al gato, a ese que con tanto amor y esmero cuidamos.
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