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«Lo real maravilloso (...) es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto, latente,
omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo inso6lito es cotidiano, siempre fue cotidiano (...)»

Alejo Carpentier

Entre el estrépito de los bocinazos y la algarabia de los vecinos, el auto antiguo y relumbrante parquea frente al
edificio. Lo adornan tantos globos que parece va a elevarse en cualquier momento y a la vista de todos.

Pero a la vista de todos lo que aparece es la novia. Como en otra dimension, etérea y ajena, desciende del carro
con su vestido blanco, cascadas de tul arméndole una larga cola al traje.

Como a la orden de una invisible Wendy, un nifiito y una nifiita se colocan al final del vestido y alzan la espumosa
cola con tal donaire como si estuvieran en la corte de Luis XV.

Pero tanto pesan tules y encajes, que por momentos se les escapan de las manos a los nifiitos, y es entonces
cuando la blancura de las telas empieza a volverse una lastima arrastrada entre papeles, desechos varios, y ese
polvo prieto danzando como remolino en el portalon del edificio.

En solo instantes, rodeando a la novia se arma el mas singular de los corros. El conejo de Alicia, acostumbrado a
gatos sonrientes y parlantes barajas crueles, habria quedado sin comentarios: junto al blanquisimo tul y a las
filigranas del traje esta la vecina del cuarto piso con una jaba rebosante de boniatos terrosos en una mano, y con
la otra acariciando el perfumado cabello de la prometida.
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Para darle sus parabienes se abre paso, codazos mediante, Matilde, llevando como siempre en brazos a su perra
cocker, evidente enemiga del bafio.

Entre tanto, una joven, presumiblemente pariente de la novia, posa ella también junto al auto llevando apretada
licra negra que va a morir en unos botines puntiagudos adornados de metales. Pretende combinarlos con un
sombrero de fieltro también negro. Hace calor, mucho, y es igual de negro el maquillaje que va corriéndose de los
ojos de esa aprendiz de vaquera; lagrimas negras bajo el sombrero.

Una nifiita vestida de encaje rosado suda a mares, parada como una estaca sosteniendo un cojin de raso rojo
donde descansaran los anillos. Justo sobre ese cojin mas de una vez amenaza con hacer canasta la pelota que
Livan, el hijo del carnicero, en el short de jugar al pega’o. No ha parado de repicar el balén contra el piso, a
escasos centimetros del lugar.

El ritmico chasquear de la bola contra la acera marca un tempo de allegro andante, indetenible. Respondiendo a
él, como aplicados musicos de una orquesta, todos gesticulan y hablan como en camara rapida.

Boniatos, tules, perra, velo, jaba, raso, licra... y desde el ultimo escaldn, Tina, la abuela méas abuela del barrio,
mantiene en equilibrio entre sus manos temblorosas un carton de huevos —llegaron los huevos de la libreta— que
castafietean mientras sobre ellos estallan, silenciosas, discretas, las lagrimas de emocion de la anciana, quizas
evocando cuando fue ella la novia.

«...lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracién de la
realidad (el milagro), de una revelacidn privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad (...). Para empezar, la sensacién de lo maravilloso
presupone una fe. (...) A Van Gogh bastaba con tener fe en el Girasol, para fijar su revelacion en una tela».

No sé si Carpentier, autor de la cita, hubiera podido constatar cuanta fe movia a aquel méagico grupo, pero para mi
era evidente: los animaba su fe en privados —y respetables como cualesquier otros— codigos de elegancia 'y
belleza, fe en el ritual y sus requisitos, fe en los simbolos, en los iconos, resguardados por cataratas de velos y
calendarios, bajo oleadas de merengue rosa y enjaezados por una larga cadena de anillos pretendiendo apresar la
felicidad en una circunferencia sin salida, como quien anilla la pata de una paloma.

Cada uno se proyectaba en aquella escena desde el anhelo, el asombro, la admiracién o la envidia, pero
espontaneamente involucrados hasta el Ultimo adarme, asumiendo desde el convencimiento la condicion de ser
imprescindible en aquel mosaico real maravilloso que quizas hubiera llevado a Carpentier a completar de diferente
manera el final de aquella sentencia suya:

«Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haiti, de haber hallado advertencias méagicas en los
caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido los tambores del Petro y del Rada...» nada hay comparable con
el dia a dia cubano, pudiera haber escrito sin temor a equivocarse, sin margen a las dudas.
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