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Durante afios pensé que el Cafionazo de las Nueve, pieza clave del costumbrismo criollo, que empezé a ser
disparado por el alto mando militar espafiol del siglo XVI, habia resistido con heroicidad todos los fendmenos
naturales y otros entuertos para no faltar jamas a su cita de honor.

Sin embargo, con el tiempo me han llegado indicios de que este sambombazo ha tenido sus peligrosas ausencias
e impuntualidades. Se cuenta, incluso, que en los Ultimos tiempos de la colonia, una noche, el retraso o la
distraccion en el cuerpo de guardia motivo que este se hiciera a las diez menos cuarto. jY la que se armd! Durante
los cuarenta y cinco minutos intermedios los vecinos se preguntaban alarmadisimos «¢,qué habra sucedido?». Y no
llegd el sosiego y la tranquilidad a los &nimos hasta que retumb6, como un remedo de la puntualidad caribefia, el
esperado flechazo.

En la Republica, nacida en 1902, el cafionazo nocturno capitalino no se libra tampoco de algunas decepciones, a
pesar de exhibir un flamante un cronédmetro eléctrico de la Cuban Telephone Company.

Al interventor militar norteamericano mister Magoon, por ejemplo, no le basta con cambiar la hora del fogonazo de
las ocho a las nueve, como algunos imaginan, sino que autoriza con frecuencia su receso y hasta pide que el
cafién lleve poca polvora para evitar un ruido excesivo. Aunque esto no es lo peor: luego del arribo de la radio al
pueblo pinarefio de San Cristdbal, un empresario decide transmitir el cafionazo en vivo desde La Cabarfia y, como
la detonacidn no se oye por un desperfecto técnico, el pobre hombre, victima del desespero, suena un
«buuummm» con la boca a las 9:10 p.m que por poco matar de risa a los sorprendidos oyentes.

Algo similar podemos decir del musico Luis Casas Romero, director de la Banda del Estado Mayor del ejército
cubano hasta su muerte en 1950, quien siempre sofié con un cafionazo que se oyera mas alla de los barrios de la
vieja Habana fronterizos con el Malecén. Por esta razén, cuando funda la pequefia emisora 2LC, el 22 de agosto
de 1922, inicia su programa diario con la transmision del bombazo y, no satisfecho aln, amarra una estrafalaria
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bocina en un barrote de la ventana de su domicilio en la calle Animas nimero 99 para aumentar la cobertura del
sonido y lograr, con muy poco éxito, que el estornudo de las nueve llegue a todos sus vecinos.

A finales de 1941 Cuba entra en la Segunda Guerra Mundial, junto a los Estados Unidos, y el 20 de junio del afio
siguiente el jefe del Ejército, general Manuel Lopez Migoya, se aparece con una declaracion que altera la paz de
los cementerios:

iCero estampido de las nueve! -ordena. jHay que ahorrar pélvora, sefiores, estamos en tiempo de guerra!

El gobierno de Fulgencio Batista argumenta, ante el estupor general, que si contindan los cafionazos los
submarinos hitlerianos podrian detectar con facilidad la posicién geogréfica de la capital cubana y hundir los
barcos que entraran o salieran de su ancha bahia. Una semana después de propalada la risible noticia, el
semanario Zig-Zag del 30 de junio de 1942 comenta:

«jAhora si hay conciencia de guerra!, dicen que afirmé el presidente Batista una vez dictada dicha resolucion (.). El
cafionazo, por lo tanto, tenia que perecer. Y perecié. Pero no perecio solo por eso. Su supresién obedece [.] a
otras razones. Parece ser que los submarinos alemanes que navegan por los mares antillanos ponian en hora sus
relojes guiandose por él. La supresion del mismo desconcertara en lo adelante a sus tripulaciones. Faltos de hora
exacta, los capitanes de los submarinos creeran, a las doce del dia, que son las nueve de la mafiana y no
ordenaran servir el almuerzo. De repente, a las cinco de la tarde, creerdn que son las doce del dia. Esto originara
un trastorno en las comidas que dara lugar a que los tripulantes de los sumergibles se enfermen del estémago y
sufran de diarrea. Surgiran las quejas y las indisciplinas y acabaran por declararse en huelga».

La misma tarde en que Migoya da a conocer la muerte sibita del ahora cuestionado estruendo, el ministro de
Comunicaciones, Marino Lépez Blanco, promete entrevistarse con el administrador de la Compafiia Cubana de
Electricidad para pedirle que use la sirena de la planta eléctrica de Tallapiedra en reemplazo del familiar cafionazo.
Ello suscita, l6gicamente, mas de una bromita pesada. En la referida edicion de Zig-Zag se advierte:

«.lo que nos parece un poco raro es que se pretenda sustituir el Cafionazo de las Nueve con el ruido ligero de un
silbato. Este es, por asi decirlo, un personaje de nuestra historia, una institucion respetable, una imagen sonora de
nuestra tradicién [.]. Santo y bueno que para ahorrar gomas y gasolina se suprima. Pero no puede ser sustituido
por un silbato. Ese ruido es peligroso. Se empieza por el silbato y se acaba por la trompetillax.

Los narradores callejeros, por su lado, siempre prestos a sacarles chispas a los embrollos cotidiana, lamentan el
fallecimiento de Enrico Caruso, huésped en La Habana en 1920, porque, argumentan, Batista podria haber
invitado a La Cabafia al Rey de los Tenores para que simulara el cafionazo con un do de pecho capaz de poner
pequefiitos a los cafiones de los Borbones.

Ante tamafia calamidad, el periodista E. Ferndndez Arrondo insiste en el Diario de la Marina del 22 de septiembre,
1944:

«jLo que puede, en efecto, la tradicion! Lo que si importaba era la ausencia del trueno habitual, era aquel cotidiano
detenerse unos momentos ante el retumbo conocido y consultar el reloj, fijarlo en las nueve, darle cuerda, advertir
si se adelanta o atrasa. Se trataba de un incidente bélico que nos habria de orientar de inmediato hacia la cita
concertada, hacia el teatro, hacia el empleo o hacia el descanso».

Por fortuna, el nuevo presidente, Ramén Grau San Martin, oyendo reclamos celestiales, dispone la reanudacion
de la folclérica descarga a partir del 1ro. de diciembre de 1945 y llena de jdbilo a la ciudadania, pues, como
murmuraba el tio Largio: «La Habana sin El Morro y sin el cafionazo, no era ni podia ser La Habana». Frase
lapidaria y justa que ni los mas amargados se atreven a negar. iNo faltaba mas!
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