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Por ratos su mirada se nubla, el azul en sus pupilas se pone borroso. Ha empezado a rememorar aquel episodio
de su vida, cuando también él particip6 en la lucha contra bandidos. Han pasado tantos afios que mi padre ya es
un hombre pero las memorias se mantienen intactas.

Mi abuela estaba embarazada y él tuvo que partir. Viviendo en las lomas aquello era inminente. Habia que
derrocar a quienes procuraban sembrar el terror en los campesinos y en la recién nacida Revolucion. No lo penso
mucho, no habia mucho que meditar. Conocia aquella zona como la palma de su mano, y sus manos callosas
empezaron guiando a los milicianos.

Estuvo cerca de Limones de Cantero cuando el asesinato del joven Manuel Ascunce. Vivié de cerca cada crimen
atroz. No entiendo, le pregunto por qué cree que aquellos bandidos llegaron a esos extremos de maldad.

Habia mucho odio en esa gente, hija. Esa es la Unica explicacion.

A duras penas mi abuelo llego a cuarto grado. En su cabeza octogenaria todavia no existen porqués de consuelo,
mirando la serie LCB: La otra guerra, dirigida por Luberta y que trasmite la television cubana, se conmueve y me
cuenta que la realidad fue mucho mas cruda, crudisima.

Algunos de los que se unieron a Julio Emilio Carretero yo los conocia. Eran campesinos de la zona, éramos como
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familia hasta que ellos tomaron otro camino.

De a oidas supo que el ahorcamiento del joven brigadista fue cuando estaba casi muerto pero en detalles no
conocio de las catorce heridas punzantes y de las contusiones en sus érganos genitales. No repard, mi abuelo, ni
el cabecilla en el dolor sempiterno de la madre, Evelia Domenech y muchos afios después tuvo la oportunidad de
conocerla personalmente. Alli entendié cabalmente su sufrimiento.

Cuando habla de aquel crimen, las palabras le salen entrecortadas y no puedo sino imaginar su dolor, porque
muchos compafieros también cayeron en el intento de derrocar a aquellos nuevos enemigos.

Aquellos eran peores que los otros enemigos. Es muy dificil entender como una persona primero es un ser querido
y después otra cosa.

Porque la vida se trata de elecciones, abuelo, algunos no escogen el trayecto correcto. Los afios se encargan
luego de demostrarles cuan bien o mal lo hicieron. La historia no enaltece a los vencidos, se encarga de exaltar a
los que militaron en el bando de los buenos.

Como dijera el investigador Eduardo Vazquez: No existe argumento de los vencidos que sea capaz de borrar ni
una sola de las pufialadas que le dieron al alfabetizador Manuel Ascunce Domenech, de 16 afios. Pero también
ahorcaron a Pedrito Blanco, otro alfabetizador de 13. La realidad es muy dura. Tarea muy dificil para quienes no
quieren ver.
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