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En la esquina de San Ignacio y Empedrado, al pie del vetusto restaurante El Patio y frente al principal templo de
La Habana, una reina africana ejerce con vehemencia su sacerdocio en la actualidad: ella es Juana Rios Rios,
conocida en media ciudad como la Cartomantica de la Catedral y en medio mundo como Juana la Cubana (al igual
gue la cantante Juana Bacallao), uno de los emblemas de la capital o, si se quiere, una hechicera globalizada,
ceremonial y turistica, deudora, hasta el cuello, del reino de los orishas.

Juana, la hija mas pequefia de Goyo Rios, el Hombre Orquesta de la provincia de Pinar del Rio, y hermana del
conocido tresero Aldo del Rio, empieza sus correrias tocando las maracas y cantando en el grupito callejero de su
progenitor. Luego, en la adolescencia, se hace despalilladora en una empresa tabacalera, antes de transformarse,
ya bien mujerona, en la primera cocinera que entra a trabajar en el estadio de béisbol Capitdn San Luis. Al mismo
tiempo, ensefia a bailar a los nifios y, durante los carnavales, saca a la calle varias carrozas y comparsas infantiles
con una mistica y una sandunga incomparables.

Negra alta y redonda, llena de sonrisas, se casa en su Vueltabajo natal con un obrero de la Termoeléctrica del
Mariel y, antes de divorciarse, pare cuatro hijos, a quienes no les oculta sus andanzas de brujera mafiosa y
experta. Cuando la entrevisté hace unos pocos afios, sentada en su capitalino trono de marfil, comenta:

De nifia mi padre me dijo: «Es verdad, tU eres muy especial, tus augurios los veo». Dormida, aprendi a tirar las
cartas y a comunicarme con una mufieca perteneciente a mi abuela. Al principio, se plantaba frente a mi cama, en
silencio y, un buen dia, me dio su nombre: Rufina. Ella me impulsé hacia esto: se viste como yo, comparte sus
ideales conmigo y me quita el peso de tantos ojos... Mas adelante, sofié que un sefior religioso venia a buscarme a
Pinar del Rio y me aseguraba: «Yo te necesito a ti y ti a mi». Esto ocurrid asi en la realidad. Cuando vine para La
Habana, a fines de los setenta, me casé con un babalao, hijo de Shangd, llevamos juntos muchos afios y nos va
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muy bien.

Vinculada a centros gastronémicos de los municipios de El Cotorro y Diez de Octubre, Juana se entera en 1994
gue en el casco histérico habanero se vive un proceso de resucitacion y, sin pensarlo mucho, le da tres vueltas en
silencio a la ceiba de El Templete con un ramo de cinco girasoles y un ferviente deseo: quiere compartir su
esoterismo con todo el universo. Al principio, la policia la aleja de la Plaza de la Catedral y ella llora su rabieta;
pero después varios conocedores del folclor alertan a Eusebio Leal, el Historiador de la Ciudad, sobre los valores
litdrgicos y ornamentales de la heredera del clan de los Rios y de inmediato le dan su licencia de cartomantica.

Entonces, le llega el momento de convertirse en una excéntrica: viste de blanco y en su cabeza, junto al turbante,
exhibe un mofio de flores rojas de marpacifico, el cual combina con sus argollas, collares y pulsos. Estos ultimos
simbolizan a la Caridad del Cobre, Patrona de Cuba y su angel de la guarda; a Obatala, su padre en el santo y
creador supremo; a Shango, el de los relampagos, el fuego, los tambores y la danza, que esta en su fundamento;
y a Yemaya, madre del universo. En uno de sus brazos se observa, igualmente, un iddé, especie de colgadera
formada por cuentas multicolores unidas a varios dioses.

En su mesita de conjuros y embrujos sobresalen el rojo, el azul y el blanco, los colores de la bandera cubana. Alli,
siempre tiene un azabache para lidiar con los rompecabezas del projimo. En el referido didlogo agrega:

Cuando llegan buscando una bendicidn enseguida levanto la copa y pido unién y paz. Hago lo mismo en
homenaje a los que han dado sus vidas por las causas justas. jAh...! ¢ el tabaco?... No lo puedo dejar, es muy
necesario. Me gusta, a ratos, echar mi fumadita; ademas, a los atormentados les echo su poquito de humo, los
limpio con el pafiuelo rojo y grito: jSiaaa!... a nombre de Santa Barbara bendita. Estos son mis bafios espirituales.

¢, Sus clientes estan convencidos de que lo suyo no es un embuste?

Seguro. Esto es cierto, aqui vienen muchos por segunda vez y me susurran al oido: «Lo senti». Llegan extranjeras
muy espirituales, como yo, las he requerido, y me han dicho palabras correctas... palabras que yo hubiera pensado
antes.

¢Discrimina usted a algun santo?

No, los quiero a todos, los necesito para ayudar a los amigos. Saludo siempre a las madres que son mis madres, a
los padres que son mis padres; a mi madrina; a las santeras mayores y menores. Tengo hecha la Caridad del
Cobre hace veinticuatro afios... y soy palera. Esta Plaza de la Catedral es muy bonita, maravillosa, yo no me hallo
en mi casa. Algunos cubanos, a veces, se disgustan al ver las donaciones de los visitantes a mi altar. Al final, me
miran, se persignan, y me tiran un beso. Cada uno viene con una estrella a este mundo.

Juana la Cubana, quien adora a su legién de nietos, se pone a menudo a improvisar boleros y canciones. Asi
recuerda al viejo Pinar y a su padre, el modelo con humanidad de guitarra que aun la guia por el cosmos. Frente a
la vulgar mezcla de razas y credos, ella defiende —y define— al verdadero negro llegado de Africa para conformar,
en parto dificil y eterno, los pilares de nuestra patria. Claro, su humanidad mitémana, perfil charlatan y encanto de
hada no entienden de disertaciones etnograficas.
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