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Algunas pocas personas salvan al mundo. Acaso sin demasiada planificacion, terminan rescatandonos a todos del
tedio que supone levantarse todos los dias para hacer las mismas cosas. Los escritores, por ejemplo, nos dibujan
mundos que ya conociamos, pero con tan cuidadoso esmero, que pasan delante de nosotros las imagenes
recontra aprendidas y ni percibimos las pistas idénticas. Termina uno haciéndose la idea de que aquello es algo
muy nuevo.

Hace algunos afios, conoci a Gabriel Garcia Marquez. Lo conoci como pude, a través de sus libros, que empecé a
leer frenéticamente, uno detras de otro, con breves pausas para dar lectura también a los materiales escolares.
Luego, reconozco que tarde, le descubri periodista, y me bebi de un sorbo, igualmente, sus materiales para la
prensa.

Jamas coincidimos en ningun espacio vital, si bien él visito incontables veces esta Isla. Sera ese un suefio que,
inobjetablemente, ya no podré cumplir. Cada seis de marzo trato de dar forma a un homenaje. En ocasion de su
90 cumpleafios, este 2017 no sera la excepcion.

Uno de los términos mas recurrentes en su obra es Macondo, un pueblo idilico que nos presentd mas o menos
como Aracataca, la pequefia poblacién practicamente desconocida que Garcia Marquez ubic6 para nosotros en el
mapa mundial. Alli pasé los primeros nueve afios de su vida, bajo la vigilancia de un abuelo, coronel retirado de la
guerra civil, y una abuela para quien los fantasmas estaban en todas partes, e infundia tanto en Gabito como en
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sus hermanos el miedo a todo.

Un punto algido en su vida fue la muerte de su abuelo. El recuerdo del coronel lo acompafié por siempre, aunque
demord bastante en colocarlo en una de sus obras de ficcion. En una entrevista, el escritor refiere que decidio irse
a Bogota por la situacién econémica de su familia. Alli se inicié como escritor, aunque los inicios no fueron cosa
simple, pues primero tuvo que andar por los pedregosos senderos de la incomprension de la que no escapa quien
trabaje con elementos tan subjetivos como los pensamientos y la imaginacion.

Es probable que la soledad y la nostalgia que empez6 a experimentar fueran los cimientos de toda su creacion.
Aungue no estuvo solo, una musa redentora de nombre Mercedes se cruzé en su camino de manera temprana.

Tenia doce afios el dia que Gabriel Garcia Marquez le dijo que se casaria con ella. Por su cabeza no podia figurar
la idea de que estaba casi dandole el si a un futuro Premio Nobel de Literatura. Aquella no era una proposicién en
si misma, sino una promesa. Mercedes y Gabriel fueron creciendo con la certeza de que algun dia se iba a
convertir en una verdad ineludible.

Cuando llegaban las fiestas, él la volvia a ver, en sus visitas a Sucre. Esa mujer, con su nombre propio y la
profesién de boticaria, le acompafaria luego hasta el final de sus dias.

Ella misma contaria que cuando escribia Cien afios de soledad se terminaron los ahorros y, con dos nifios
pequefios, el casero empezé a hostigarlos con el pago de la renta. Asi Mercedes, que llevaba la casa a cuestas en
tanto su esposo terminaba la obra, le pregunté cuanto faltaba para la conclusion. Cuando él respondié que un afio,
ella, confiada en el talento de su esposo, prometié al casero dar el doble una vez concluido ese tiempo.

Después de esa obra vino el Nobel y, con el mayor premio de la literatura contemporanea al que aspiran todos los
escritores, lleg6 la fama. Segun él, con el reconocimiento mundial, perdi6 la privacidad y dejo de ser uno entre
tantos dedicados a ganarse el pan, imaginacion mediante. No porque se le subiera la gloria a la cabeza, sino por
el hecho comprobado de que los periodistas, sus otrora colegas, no le dejarian vivir.

Este seis de marzo, con solo googlear su nombre, le llegara la confirmacion inequivoca de que llueven los
homenajes en todos los lugares del mundo, en los apretados rincones a donde llegé su ingenio creador, y en
primer lugar a Aracataca, su Aracataca natal, donde hace 90 afios todo comenzé.
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