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“Asi estamos, consternados, rabiosos
aungque esta muerte sea uno de los absurdos previsibles”
Mario Benedetti

Una voz de miles se abrio paso entre la noche Unica de la Plaza de la Revolucion.

Esta muerte, uno de los absurdos previsibles al decir de Benedetti, les habia convocado, luctuosos, consternados.
De entre el silencio denso fue creciendo de pronto, como esos volcanes que apenas avisan, un rumor que se hizo
coro arrollador, potente.

Las voces parecian nacer de lo mas hondo del pecho. Nifios coreando con voces de hombre; hombres y mujeres
repitiendo con el decir de gigantes, ancianos cuyas gargantas parecian haberse sacudido todos los calendarios
para hacer brotar vitales las palabras, poderosas.

Eran solo tres que condensaban volimenes de historia, de conviccién. En ellas ardian aquellas llamas que
incineraron Bayamo, rutilaba en ellas, aun tibia, la sangre del soldado cubano agonizando en Africa; se agitaba
entre las silabas la mano breve y feliz de un nifio. Tres palabras: pélvora y palomas.
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Hace doce afios, desde la Tribuna Antimperialista, Fidel habia sentenciado: “En cada jefe politico y militar de
cualquier nivel, en cada soldado individual, hay un Comandante en Jefe potencial que sabe lo que debe hacer, y
en determinada situacion cada hombre puede llegar a ser su propio Comandante en Jefe”.

Ahora, aquella frase ha transmutado en realidad. Cubanos de todas las edades, etnias y géneros se saben
Comandantes en Jefes y con tan inmensa responsabilidad verde olivo van a verlo pasar por las calles de esta
Isla.

Llevan flores, ojos humedos, pero les une a todos una complicidad, una certeza: “Yo soy Fidel".
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