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Confieso algo: a unas horas de este jueves, sonrio mientras escribo para ustedes. No es una risa burlona, antes
bien, es como un tatuaje que no puedo evitar después de haber leido sus comentarios de la pasada semana.
Siempre los leo con muchisima atencién y respeto, tantisimas veces he pensado intervenir, pero luego recuerdo
gue tengo siempre la oportunidad de la proxima columna para responder cualquier inquietud.

Alguien (espero me lea también hoy) se preocupaba por el nombre de mi hijo y la identidad de su padre, mi
€sposo.

Hace poco yo leia, de la pluma de ese colega y coterrdneo que responde al nombre de realeza de Luis Sexto, que
escribir era como desnudarse. Alegaba que nadie puede negar quién es a lo largo de tanto tiempo. Y digo yo que
va a ser cierto, porque durante mas de dos meses resulta improbable esconderse. Siempre he defendido la tesis
de que lo que uno es, le acompafia a donde quiera que vaya.

Por tanto, quienes me siguen han de saber ya que soy una persona sincera. Absolutamente transparente, y
también muy sensible. No podria escoger como padre de mi hijo (aunque cualquiera se equivoca) a alguien
contrapuesto. Confien en mi, su nombre es lo menos importante. Estoy a salvo, de nada tienen que preocuparse,
pero agradezco toda buena intencion. En serio, gracias.
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Sobre el nombre de mi hijo, ya decidido, prometo contarles mas adelante. Paciencia, mantengan la expectativa.

Los nifios crecen muy rapido, ha dicho alguien muy cerca de mi. En menos de lo que esperas, ya ira a la escuela,
y luego, mas pronto todavia, se convertird en un adulto. He sonreido, sin dejarme ver incrédula. Sin &nimo de
ofender, el trayecto hasta aqui me ha parecido largo, y en ningin modo recuerdo todos los detalles de cuando era
nifia; evidentemente, no fue ayer.

La persona en cuestion se referia, pienso, al estiramiento fisico. Argumentaba luego que debido a esa misma
causa, no era menester comprarles tanta ropita. Y aunque faltan algunos meses para la llegada de mi hijo, yo
tengo como premisa insoslayable disfrutar cada segundo a su lado.

En los primeros afios, puesto que me necesita, haré uso de «mi poder» para tenerlo tan cerca como me sea
posible. No importa que crezca y luego sea tan grande, que ya no quepa en mi Gtero nuevamente. Por estos dias,
donde intuyo sus respuestas, pataditas y hasta empujones mediante, la felicidad en casa se multiplica. Porque es
inevitable, porque nadie puede estar triste cuando viene un nifio en camino. Se roban todos los espacios y
trastocan todas las emociones.

Esa habilidad si sera para nosotros mas duradera. Incluso cuando asista a la escuela, en cualquier momento que
la puerta se abra anunciando su llegada, la alegria inundara la casa. Pero antes, los primeros gorjeos, pasos,
gestos, todo eso llegara para cambiarnos del todo. Dicen que un nifio cerca nos vuelve mejores personas, y no
Unicamente por el deseo de ser mejores en su reflejo o por la intencion de librarlo de los peores caminos. No.

Siempre he creido, desde las dos rayitas en el test de embarazo, que mi hijo, como todos los hijos deseados, es
un enviado de paz, una oportunidad de hacer las cosas mejores para que defienda el mafana con su mejor
caracter, pero igualmente dotado de valentia, y si en alguna batalla cayera, espero en su mochila lleve el esfuerzo
necesario para volver a intentarlo.
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