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Ella estudia conmigo una Maestria en Procesos Culturales Cubanos que estoy pasando. Ella —llamémosla Virtud—
tiene cuatro novios. No uno; no dos: cuatro.

Este mediodia la invité, junto con par de amistades, a almorzar en mi casa, para conversar y compartir fuera de los
margenes de la escuela. Estabamos haciendo sobremesa después de espagueti, flan de calabaza y café, y me
animé a preguntarle:

—¢ Por qué cuatro novios? ¢ Para qué?

—¢Y en qué tiempo? —cuestioné Esteban, un escritor amigo mio de Las Tunas que se alquilé por este afio en La
Habana (para pasar esta Maestria).

Entonces, Virtud, estudiante excelsa de Procesos Culturales Cubanos, nos iluming con su respuesta:

—Uno es para las cosas pragmaticas, como arreglar la pecera para que no se me mueran mis golfish, destupir el
bafio, pintarme la casa. El otro, bueno... el otro tiene carro.

—La utilidad de la virtud —determind, cinico hasta los huesos, Esteban.
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—¢ Qué? —se encogié de hombros Virtud—, el transporte estd muy malo, y ahora méas que nunca, que el pais esta
recortando la gasolina.

—¢Y los otros dos? —preguntd Esteban, que estaba restando dedos de sus manos.

—El otro es un dirigente.

—iOh! jPalabras mayores! Sin comentarios —concluy6 Esteban.

—Si. Sin comentarios, por favor —dije yo.
No ese dia, después de espaguetis y café. No en esa conversacion, que ya estaba pensando en publicar literal.

—¢Y el cuarto novio?

—Ay... el cuarto es bueno en la cama —e hizo un gesto de obviedad con la cara.

Ya me parecia raro que Freud se hubiera mantenido alejado de sus muy versatiles intereses.

—¢Y cémo lo haces? —pregunté.

—A todos les digo que estoy soltera y que tengo mucho trabajo, que solo puedo verlos par de dias a la semana. Y
los alterno. A veces uno, a veces otro. A veces dos en un dia y a veces ninguno, como hoy, que es dia de
compartir con las amistades.

—Lo que dices —sefialé entonces Esteban— me recuerda un chiste.

—ijHazlo, anda! —incentivo ella.

—¢ Sabes cual es la dicha de una mujer?

—ADh, jme lo sé! —exclamd la autollamada Virtud—. La dicha de una mujer es encontrar un hombre que sea
pragmatico, uno que sea solvente, uno que sea comprensivo y otro que la haga reir... jy que ninguno de los cuatro
se conozcan!

—¢ Ese es tu caso? —preguntd Esteban.

Pero yo no presté atencion a la respuesta. Estaba ya pensando en otras cuestiones. En si, por ejemplo, podria
publicar este texto. En cuantas muchachas habria que se autollamaran Virtud. En si son felices. Y ya que estaba
en ello, en qué es la felicidad...
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