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Es casi imposible adivinar la edad de la mujer, tiene la sonrisa incompleta y a la vez hermosa, limpia, de cierta
manera una sonrisa toda. Nos ve acercarnos con timidez y en el lenguaje universal del cuerpo nos hace una sefia
para que lleguemos hasta su mesa, que ocupa apenas unos pocos metros en las afueras del Museo Héctor
Pieterson, coraz6n mismo de Soweto. No nos deja apenas saludar, no nos propone ninguna de sus artesanias, no
quiere que compremos nada, o si, quién sabe; nos interpela rapida ¢ ustedes vienen con los cubanos?

Dentro del Museo Héctor Pieterson, cinco cubanos y sus familias escuchan atentos de las luchas del pueblo
sudafricano en los tiempos del Apartheid. Los sigue la prensa, los acompafian amigos de Cuba y los distingue con
su presencia alguien que nunca ha dejado de vivir en Soweto, Winnie Mandela. Winnie les cuenta de primera
mano la historia, corrige al guia, vuelve sobre sus memorias y los Cinco agradecen tanta deferencia, y apenas
creen que ella, que es parte esencial de lo que escuchan, esté alli.

En las afueras del Museo Hector Pieterson, coraz6n mismo de Soweto, Eva nos dice que se llama Eva, y yo le
digo si, venimos con los cubanos. Bueno, nosotros somos cubanos. Y nos ensefia su sonrisa otra vez, ahora con
una satisfaccion que no alcanzo a entender. Si, pero yo digo los seis cubanos, los que salieron en la television, los
héroes, responde ella. Son cinco, le aclaro y ella sonrie. Eva me cuenta que lo vio en el periddico, en la television.
Cuando escuché Cuba presté atencién, nos dice. Yo suspiro con una especie de orgullo nacionalista y me
pregunté por qué lo haria. Ella parece adivinar — con mas orgullo que el mio- en una frase contesta, mi nieta
estudia Medicina en Cuba. Todo sobre Cuba me interesa.
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En pocos minutos ya sé que Eva y familia son de Kimberly, la capital de la provincia Northern Cape. Vine a Soweto
porque alla la venta es mala, mi nieta también es de alla, ahora pronto viene de vacaciones. Si, en Julio hay
vacaciones en Cuba, le cuento y le hablo de las playas, del calor que hace en el verano, a diferencia de aqui, con
este frio... Es una mafiana particularmente dura, dos grados como minimo para Johannesburgo habia dicho el
prondstico del tiempo.

Eva, la protagonista de esta historia...

Somos, en las afueras del Museo Héctor Pieterson, dos curiosas frente a frente. Eva quiere saber mas sobre los
Cinco, ¢por qué estaban presos en América? Ivan le cuenta y yo miro sus 0jos mientras escucha atenta una
version brevisima de la historia. Tiene los ojos de quien ha vivido mucho, pero su piel luce tersa y su mirada
segura.

Yo quiero saber mas sobre su pueblo originario, sus costumbres, los colores que acompafian la tradicion, me
explica e intento guardarlo todo de un tirdn, pero ya sé que es imposible. Volvemos a los Cinco y Eva quiere saber
mas, ¢ es Winnie Mandela quien anda con ellos?

Dentro del Museo Héctor Pieterson el recorrido termina, ha sido extenso, prolijo en detalles, Unico no solo para los
Cinco, sino también para los amigos sudafricanos que los acompafan.

Casi en marcha le respondemos que si, que Winnie viene con los Cinco, nos da una tarjeta a toda prisa, jVuelvan!
grita. Mientras le digo adios, leo en su trajeta: Eva. B. Nako. Pienso todo cuanto puede guardar la B., la familia, la
tradicion, la obligacion de colocarse un nombre occidental porque se decia en tiempos del Apartheid- era mas
civilizado-. Pienso en su nieta en Cuba, coémo sera, disfrutara el clima tropical, le gustara el congris. Miro a Eva de
lejos, han llegado unos clientes y vuelve al negocio. La imagino atenta a las noticias, escuchando de Cubay los
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Cinco, y pensando en su nieta, que es como me diria, su orgullo y esperanza.
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