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"Es nuestra mejor y mas completa promesa, capaz de interpretar a un aristécrata y a un mendigo, a un intelectual
y a un gangster", sentencié Francois Truffaut al término del rodaje de "La Siréne du Mississippi" ("La sirena del
Mississippi") en 1969.

Diez afios antes, Jean-Luc Godard le habia dado la oportunidad en la explosiva "A bout de souffle" ("Al final de la
escapada"), un manual de modernidad propulsado por el inédito carisma de su protagonista, un desconocido
Belmondo. Era un dandismo a la francesa.

Fue la primera parada de una filmografia que oscilaba de la audacia intelectual de Louis Malle o Alain Resnais a
un cine popular cuya repercusion garantizé al intérprete un puesto en el santuario sentimental de sus
compatriotas. El asegura que no revisa sus peliculas.

"La gente se queda con su faceta popular pero tras esta siempre hubo un actor de recursos, con una técnica
asombrosa", argumenta a Efe Christophe Ernault, cantautor y redactor jefe de la publicacidn de culto "Schnock",
un tratado trimestral de nostalgia que dedica su ultimo nimero a la leyenda.

La suya no arrancé bien. Cuando el jovencisimo Belmondo traté de acceder a la prestigiosa Comédie Francaise -la
academia teatral que fund6 Moliére- el jurado fue tajante: con aquel fisico jamas triunfaria en el oficio.
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De espalda poderosa, mandibula plegada y una nariz esculpida en el circuito del boxeo amateur, el singular
atractivo de Belmondo era lo que el cine de los sesenta a su herencia clasica, un desafio.

"Bébel", como pronto le apodd el publico, vino al mundo en el seno de una familia de artistas vecina del suburbio
parisiense de Neuilly-sur-Seine. Era un adolescente indisciplinado que troco los guantes de portero por los del
boxeo y, de la lona a las tablas, terminé incubando una intensa fascinacién por el teatro.

"Y afortunadamente" cambid, decia riendo Zidedine Zidane en el documental "Belmondo Itinéraire", con el que
Cannes honro al actor en 2011, y cuyas imagenes mostraban a un arquero que se mordia la lengua en los penaltis
y sacaba el pufio sin mucho tino.

Fue precisamente su fisico -"perdimos a un atleta pero ganamos una estrella", reflexiona Ernault- el que, ya algo
maduro y a finales de los setenta, empujo la carrera de un héroe de accién duefio de "una mirada ardiente" que,
dijo Claudia Cardinale, le vali6 otra carrera en las columnas de sociedad.

Ante Alain Delon, el guapo sin gracia, el publico se decidia por el "feo" Belmondo en un pais que, de Cyrano de
Bergerac a Serge Gainsbourg, nunca supo resistirse a una buena nariz.

"Eray es un tipo simpatico, ha sabido envejecer junto a varias generaciones gracias a la television, que ain emite
en bucle sus peliculas”, explica Ernault, antes de elogiar la "seductora levedad" de un James Bond de barriada
siempre del brazo de las "belmondettes”, actrices de una sola obra.

Luego, con el paso de los afios, Belmondo se hizo a un lado hasta que, en 2001, un accidente cardiovascular le
impidio el habla sumergiéndole en una lenta recuperacion que le aparté radicalmente de los focos.

Ahora, separado de su Ultima pareja -una ex chica playboy cuyos afectos, reconocio ella, eran mas financieros que
amorosos-, Belmondo mantiene adn viva su "fascinacion por esos seres de otro planeta, las mujeres"”, segun
confié en una reciente entrevista con el semanario Paris Match.

Su popularidad, entretanto, sigue intacta. "Siempre se ha mantenido al margen de los medios y, al contrario que
Bardot o Deneuve, ese silencio le ha ayudado", zanja Ernault.

A Belmondo, que vuelve a dejarse ver, le sigue gustando lo mismo. "Paseo al perro, me rio con mis amigos, voy al
cine, al teatro". Nada més. "La vida, la vida, la vida". EFE

Por Carlos Abascal Peir6
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