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Recientemente fui testigo de un extrafio suceso acaecido en la heladeria Coppelia, en La Habana. Por supuesto,
lo ocurrido nada tiene que ver ni con las medias bolas ni con los clientes VIP que trafican tinas en mochilas. Eso,
ya se sabe, no es noticia.

Lo ocurrido tiene que ver con el maltrato. jVaya, periodista —diran ustedes—, invéntese otro cuento, que el
maltrato es el pan nuestro de la gastronomial! Y no es menos cierto, pero esta es la historia de alguien que
reacciond contra ese mal que los cubanos, de tan comun, ya consideran parte inherente a los servicios.

Pero no doy mas rodeos. El pasado miércoles, después de salir del trabajo, decidi refrescarme en la conocida «
catedral del helado» habanera. Era una calurosa tarde de septiembre, el cielo se habia nublado y los truenos
anunciaban un torrencial aguacero.

Curiosamente, habia chocolate jsin cola!, por lo que entré, sin porteros que me impidieran la marcha, como Pedro
por mi casa, y me senté en una mesa junto a una hermosa mujer de unos cuarenta afios. Curiosamente, también
enseguida, una camarera se acerco para hacernos el pedido. Yo pedi dos ensaladas y la mujer que estaba junto a
mi pidio diez.

—Es para llevarle a los nifios, dijo muy seria mientras extraia un pozuelo de su cartera.
Dicho esto, estallo por fin uno de esos aguaceros rotundos. No habia por qué preocuparse; a diferencia de otros

tiempos, el salén Tropical, que asi se llama la cancha donde estaba, contaba con unos toldos rojos que impedian
gue los usuarios se mojaran.
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No obstante, nada méas cayeron las primeras gotas, la camarera que nos habia hecho el pedido le grito al portero:

—No me dejes pasar a mas nadie.

Supongo que no vio que en el medio de la cancha habia quedado de pie, portafolio en mano, un hombre de unos
80 afos de edad, porque cuando el anciano pidié que le indicaran donde sentarse, otra de las camareras le dijo:

—Abuelo, aqui esta cerrao ya. Vaya para la barra o para la torre.

El anciano, que por lo visto no queria mojarse, permanecid de pie, ante la indiferencia de las camareras y del resto
de los comensales, en medio de la cancha esquivando las gotas que caian del borde de los toldos.

En una ocasion que la camarera que habia dado la orden de cierre paso junto a nuestra mesa, la mujer de las diez
ensaladas le hizo una sefa:

—NMamita, ¢por qué no le sirven al viejito?
—iQué va, si el helado que queda ya no alcanza ni para ustedes! —respondié la camarera.

La mujer supo que era un pretexto, pero esperd con calma que le sirvieran sus diez ensaladas y entonces llamo al
anciano, que seguia esperando que el aguacero amainara.

—Abuelo, mire, venga, siéntese aqui —le dijo, mostrandole una silla vacia a su lado, y le ofreci6é una de sus diez
ensaladas. Mire, abuelo, cOmase esta.

El viejo abri6 su portafolio y sacé varios billetes de a uno y un billete de diez CUC.

El anciano de esta historia se apellida Barreto y ayudo a disefiar Coppelia
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La mujer le dijo: Abuelo, guarde el dinero, que se le va a perder, no tiene que pagarme nada. El hombre insistio,
pero la mujer volvié a repetir lo mismo. El anciano acabé por aceptar, pero con la condicién de que anotaran su
teléfono para cuando fuera el cumpleafios de la mujer o de alguno de sus familiares, le llamaran. El, dijo, era un
musico retirado que habia acompafiado con su guitarra a reconocidos artistas, y en agradecimiento al gesto de la
mujer, estaba dispuesto a buscar una cantante para amenizarle la fiesta.

La mujer se dio cuenta de que el hombre no se podia comer la ensalada porque no tenia cuchara. Entonces se
puso de pie y se acercé al lugar donde expenden el helado.

—¢ Me puede dar una cuchara? —le dijo a una de las camareras.

—Todas estan sucias —le respondieron.

—No importa —insistié la mujer—, yo la lavo.

A la camarera no le quedd mas remedio que darle la cuchara que, por cierto, no estaba sucia.

El viejo saboreé el helado y dijo, en tono afable, que él antes de haber sido misico acompafiante, fue también
disefiador y ceramista, y que habia esculpido no se sabe cuantos escudos de la Republica que ahora colgaban por
ahi en no se sabia tampoco cuéntas escuelas.

El viejo dijo, ademas, que en sus tiempos de disefiador habia ayudado al mismisimo Girona a disefiar los planos
de Coppelia.

—¢ Usted sabe que esto lo concibié Girona?

La mujer asinti6 con la cabeza.

Después el anciano siguié hablando, entre cucharadas de chocolate, de sus viajes al extranjero como musico y de
las artistas famosas que habia acompafiado con su guitarra. Africa habia cantado con él y Soledad Delgado,
acompafiada nada menos que por Frank Emilio, también.

Cuando la lluvia cesd, la mujer dijo:

—Bueno, abuelo, ya podemos irnos...

Ambos se levantaron y cada uno cogié por su lado ante las miradas ciegas y mudas de los demas comensales.
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