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Existir es luchar permanentemente contra el olvido. Desde siempre, las personas han intentado dejar constancia
de su paso por la vida. Un libro, una pintura, un hijo. Algo mas trascendente que un trazo sobre la arena.

Esta claro que en 1998, Juan Formell, con 56 afios en ese entonces, ya habia conseguido eso. Sin embargo, no
parecia bastarle. Faltaba algo que lo uniera con los suyos. Que sirviera para atenuar la ausencia.

Esa huella de la memoria seria un diminuto trébol de tres hojas (paz, amor y felicidad) que Formell se tatuaria en
la mano derecha. La idea era formar una especie de asociacién. Pero no pasé de unos cuantos amigos. Y, por
supuesto, de su hijo Samuel.

“Cuando toques la bateria o el piano, cuando compongas o, simplemente, cuando escribas y ya no esté, te
acordaras de mi”, le dijo. Samuel se lo grab¢ al afio siguiente durante una gira en Montevideo. Hasta hoy, quince
afos después, es su Unico tatuaje. Y su recuerdo mas fiel desde mayo pasado cuando su padre falleci6.

ABRE QUE VOY
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Juan Formell no queria que Samuel fuera musico. No se lo prohibi6, pero tampoco lo alenté. Fue més
complaciente, eso si, que su padre Francisco, director de orquestas y compositor de canciones para el teatro, que
le insistia que fuera médico, una profesion con mayores ingresos y que, por lo tanto, le aseguraba una situacion
acomodada.

Afortunadamente, Juan Formell no le hizo caso y se inici6é en la muasica a los 14 afios. Una edad en la que otros
nifios cubanos ya son experimentados.

Samuel se adelantd, ingresando al conservatorio a los once afios. Mucho tuvo que ver Juan Carlos, su hermano
mayor, que lo llevé practicamente a espaldas de su padre. "Cofio, si yo no queria otro musico en la familia”, lo
regafo.

Con el tiempo, Samuel lo convencid, imitando sus pasos. Después de todo era un vanvanero. Naci6 dos afios
antes que la agrupacion. Crecié con los conciertos y los ensayos. Vio a su padre, en largas jornadas nocturnas,
junto a su guitarra, componiendo melodias junto a su termo de café y su tabaco. Pero sobre todo vio a 'Changuito’
(José Luis Quintana), el baterista. Se quedaba contemplando cémo sacudia los tambores y platillos.

Afios mas tarde, 'Changuito’ se convirtié en uno de los mejores percusionistas de Cuba. Dictaba clases maestras y
era requerido por otras orquestas. Esas distinciones, no obstante, perjudicaron a Los Van Van. Sin él de viaje,
cancelaban sus presentaciones.

La agrupacion peligraba y Juan Formell estuvo obligado a buscarle reemplazo. ¢ Pero quién podia tener la misma
destreza? Probaron a dos bateristas, pero ninguno dio la talla. ¢Y por qué no le avisas a Samuel? El tiene la
capacidad, le aseguré César 'Puppy' Pedroso, pianista. Samuel no gozaba de mayores privilegios por ser el hijo
del jefe. De hecho su debut profesional fue con la orquesta de Issac Delgado en 1991.

No habia como competir con ‘Changuito’. Pero ante la carencia optaron por Samuel, quien ingreso a la banda con
25 afos. La repuesta del publico no fue alentadora. Los Van Van no volveran a ser los mismos. Se van en picada,
decian. Formell callé.

En febrero del 93, Samuel se estren6 publicamente como baterista de Los Van Van. La expectativa era inmensa.
La prensa y los seguidores habian colmado el Teatro Karl Marx para aniquilarlo ante el mas leve descuido.
Relajado, se enfoco en lo suyo y vencid, poco a poco, a las miradas esquivas. El aplauso fue general. Samuel
comenzaba una nueva era.

DESPUES DE TODO

Desde su creacion en diciembre de 1969, Los Van Van se han constituido en la agrupacién mas emblematica de
la musica popular cubana. Han paseado su Songo (mezcla de ritmos afrocubanos con rock, hip-hop, funk y musica
disco) por decenas de paises.
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Su pegada ha sido tanta que The New Yorker, la célebre revista de cronicas, los bautizé6 como los 'Rolling Stones
de la Salsa'.

En 1999, a Juan Formell le comunicaron que su album Llegé Van Van estaba nominado al Grammy
norteamericano. La emocion no le cabia. A pesar de su trayectoria, la banda no lucia ningan galardén
internacional. El bloqueo contra Cuba influia notablemente.

Cuatro serian los invitados a la gala de los Grammy: Juan Formell, 'Pupy' Pedroso, Pedro Calvo y Samuel, el Unico
al que le dieron la visa a tiempo. Los otros tres la recibieron el mismo dia de la premiacion y se quedaron en Cuba.

Samuel no recuerda qué dijo cuando le entregaron el gramé6fono dorado. Pero si lo que pasé en el camino,
mientras avanzaba, excitado, por la alfombra.

El cantautor dominicano Juan Luis Guerra fue a su encuentro y le dijo: "Hacia afios que tu padre merecia este
Grammy". Unos pasos mas alla, 'Chucho’ Valdés, pianista de jazz afrocubano y fundador de Irakere, alcanzo a
palmotearle la espalda. Habian hecho historia.

Por ese mismo album fueron nominados el mismo afio al Grammy Latino. En total, son cinco veces las que han
estado cerca de coronarse nuevamente. En el 2013, por su parte, Juan Formell levanté el Grammy Latino a la
Excelencia Musical. Un premio justo y un homenaje en vida.

DE IGUAL A IGUAL

A pesar de que en la practica asumio la direccion de la agrupacion hace diez afios, la figura de Samuel cobrd
mayor notoriedad a raiz de la muerte de su padre. En ese lapso han producido cuatro discos, y Samuel ha
demostrado sus cualidades como compositor con canciones como 'Agua’, 'Somos cubanos'y '‘Corazon'.

En febrero de este afio, Samuel y su papa empezaron a tejer el préximo disco, que se llamara Fantasia. Hicieron
las maquetas, seleccionaron los temas, que son 14, definieron los tiempos, los coros y los cortes. Su pérdida,
obviamente, frend el proceso. Pero todo indica que saldra para inicios del 2015. Las grabaciones comenzaran en
tan solo dos semanas.

“Ahora me toca defender el legado de mi padre. Mantener su sonoridad y evolucionar para las nuevas
generaciones”, promete Samuel. Aunque padecié el divorcio de sus padres, con tan solo nueve afios, asegura
gue la atencién de Juan, mediante intensos partidos de béisbol y paseos a la playa, alejé cualquier trauma.

Incluso volvieron a vivir juntos durante cuatro afios, a mediados de los noventa. Es probable que esa presencia
haya influido en su decisidon de no marcharse de Cuba. Juan Formell decia a menudo que, aunque tuvo
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propuestas para marcharse (una de Peru incluida), no lo hizo porque la isla y los dichos populares de su gente
eran la base de sus canciones. De sus cronicas urbanas.

Esfuerzo que resulta mas valioso, sobre todo en estos Ultimos afios en los que géneros como el reggaeton han
invadido la isla, y la muasica popular cubana y la timba han migrado hacia Europa y paises sudamericanos como
Colombia y Peru. “Nosotros continuaremos retomando la musica de los 70 y 80. Con cambios, claro. Los Van Van
siempre se han renovado”.

Son pocas las veces que un legado musical cae en las manos adecuadas. En el caso de los Formell parece estar
garantizado: el hijo de Samuel, de 15 afios, esté especializandose en el Conservatorio, en guitarra y bajo, los
instrumentos de su abuelo, la leyenda. Es mas, el propio Juan Formell dejé un hijo de seis meses, Lorenzo.

No hay cémo parar al ‘Tren de la alegria’. Ya se sabe qué tiene Van Van que sigue ahi. Asi, ahi.
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