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Habian pasado 4 afios desde la Ultima vez que pude visitar a Tony en la penitenciaria de maxima seguridad
de Florence, Colorado. Muchisima vida ha volado a toda velocidad en ese periodo, incluyendo mi mudanza a
San Petersburgo, Florida y la de Antonio a la prisién de mediana seguridad de Marianna, permitida por el cambio a
una menos draconiana sentencia.

Para mi, la visita anterior habia sido una “caminata en solitario” desde los Cayos de la Florida hasta Atlanta, de
ahi a Colorado Springs hasta Palmer Lake (donde amigos de los Cinco gentilmente me acogieron y me
hospedaron) y finalmente el arribo a un apartado lugar del desierto rocoso donde esté ubicada la metrépolis
carcelaria de Florence.

Y asi, otra vez, me invadid, en esta Ultima visita, ese sentimiento de que el tiempo no ha pasado. Esta vez vine
acompafiada de mi hermana Joan, su esposo Lou y nuestro hermano Richard, quienes viajaron unos desde
Seattle, Washington y el otro desde Oakland, California. Creo que fue en el segundo dia de la visita que Tony
comento que se sentia como si conociera a Richard, Joan y Lou mucho més de lo que pudiera sugerir el tiempo
gue habia pasado junto a ellos, cuando se conocieron.

Las horas volaron. Cada dia nos quedabamos sorprendidos cuando las 6 horas que permiten de visita llegaban a
su fin.
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La primera cosa que todos notamos fue lo bien que lucia Antonio (Lou hizo la comparacién de como se veia ahora
con respecto a las fotos que ha recibido a lo largo de estos afios en las cartas de Antonio). Si no en la mas
perfecta condicion fisica (debido a que los estragos del estrés de una terrible experiencia necesariamente graban
sus marcas), Antonio irradiaba una salud més firmemente tomada en sus propias manos, a pesar de los 16 afios
de prision acumulados. Uno esta saludable, primeramente, porque cree que lo estd y actlia acorde con ese
pensamiento. La calidad de la energia que Tony proyectd hacia nosotros en su animada y generosa
conversacion sobre los hilos més significativos de su periplo fue algo que nos deleité ver y escuchar.

Al tiempo que él nos hablaba, sus gestos y su humor, marcas de su personalidad juvenil y jovial, brillaban y a mi
se me parecio6 al Tony que sé es él, mas relajado y mas en paz que en las visitas previas, aunque él siempre ha
sido optimista, con una mente clara y fuerte.

El comenz6 su conversacion ofreciéndonos detalles del arresto, aquel 12 de septiembre de 1998. En su narracion
intercal6 otros aspectos de su vida en Miami y de su traslado a los Cayos. Nos cont6 de su primera etapa en Key
West, donde el azar o la sincronizacion, asi como las amistades que fue forjando lo condujeron a varios trabajos
para poder mantenerse. Con cada paso, incluso a través del horror y del estrés del aislamiento, a través del trato
cruel y de la colosal injusticia.

El es para mi el guerrero pacifico, de corazén bravo y verdadero, resuelto e idealista, alguien que lucha
contra el dragén, que es ala larga nuestro propio miedo. Al final, su objetivo es sanar, es hacer mas
integro (y més hermoso) a si mismo y al mundo.

Antonio nos describid las condiciones del “hueco”, del juicio; nos explicé sobre las sentencias, la apelacién; nos
hablé de Leonard Weinglass y de los abogados que lo precedieron; nos narré sobre sus traslados a través de
Oklahoma y la atroz caja negra que le ponian sobre las esposas durante la transportacion; nos dio a conocer
detalles de los primeros dias en Florence, nos explicd sobre la audiencia de re sentencia. Conversamos sobre
temas politicos y sobre el estado actual del caso. Comentamos sobre René, Gerardo, Ramoén y Fernando.
Hablamos sobre Cuba y el presente momento que vive su pueblo. Tony nos ofrecio su filosofia sobre la politica y
la vida. Le preguntamos su opinién sobre la situacion en Ucrania y nos ofreci6 detalles de las noticias que le ha
dado Manuel (que vive alli). Nos platicd sobre sus familiares y sobre muchos otros amigos.

A modo de entretenimiento jugamos a las barajas, al parecer es el Gnico juego disponible a los visitantes. Nos
unimos todos en un entusiasta tope de Casino, juego que mi hermano Rich “tiburén a las barajas” y yo
aprendimos cuando éramos muy jovenes, de nuestro abuelo Elias. En otra ocasion, tras Richard explicarnos cémo
se jugaba, nos enfrentamos en lo que se conoce como “Vueltas de Corazones”.

Tony nos comentd sobre el proyecto del libro en que trabaja sobre el ajedrez en las prisiones y nos hablé sobre los
lazos que ha establecido con estudiantes en Cuba amantes del ajedrez y sus maestros.

Debido a la ausencia de un cake de nata en las maquinas de comida, celebramos el cumpleafios de mi hermano,
el lunes 9 de junio, con 5 chocolates Reese, dispuestos en un plato como un cake y adornados con palillos de
pretzel que hacian de velitas. Ese dia, mas temprano, en el area donde los visitantes esperan ser autorizados para
entrar a la prision, una madre y sus dos hijos le cantaron a Richard un Feliz Cumpleafios en la lengua Cherokee,
apto seguido un sefior mayor de una pareja de California le ofrecié su version en inglés del Happy Birthday.
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En el salén de la visita, nosotros nos unimos con Antonio y le cantamos un Cumpleafios Feliz.

Y, entonces, Antonio nos hablé sobre el arte. Es una alegria ver el artista en que él se ha convertido, producto de
la convergencia de muchos elementos, pero sobre todo debido a su amor y dedicacién al arte. Yo conozco que
sus dibujos con grafito y sus trabajos de caligrafia lo condujeron a los lapices de colores y de ahi a los pasteles;
luego vino la acuarela y mas tarde el éleo. Yo conozco cdmo sus poemas fueron escritos para dar a otros todo lo
que podia dar de él, lo que ellos le significaron para sobrevivir y mas adn para crecer.

El nos hablé de su decision de no cambiar su arte por dinero, en aquella etapa temprana en la cual se
convirtié en un prolifico retratista, una decision congruente con la verdadera naturaleza de Antonio.

Después de la Ultima visita el lunes, nos dirigimos al moderno edificio del Departamento de Salud del Condado
Jackson, que esta localizado cerca de la prision, y alli pudimos ver un 6leo de Tony que es la imagen de un
hombre inclinado consolando a una nifia que est4 abrazada a una de sus piernas. Esta obra cuelga en el Salon de
Reuniones adyacente a la Oficina del Director de este centro.

Para nosotros este encuentro con Antonio ha sido algo verdaderamente significativo e inspirador, y con certeza
fue lo més destacado de la visita de mis familiares “al este”.

Margaret L. Becker
Junio 2014

N.R Margaret es ciudadana norteamericana; fue pareja de Antonio durante varios afios

Tomado de Cubadebate
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