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De espaldas a la puerta, parecen uno solo hombre y piano. Alguien avisa que he llegado, me hacen pasar al salén
convertido en estudio y tomo asiento. El no se inmuta. Quiza esté molesto por la hora —pienso y miro el reloj que
acaba de hacerme una mala jugada.

Frank Fernandez pasa con rapidez la partitura, y otra vez caen sus dedos sobre el teclado, haciendo renacer una
de las melodias mas hermosas del mundo: “La Trucha”, sonata de Franz Schubert. De pronto, hace una pausay
consiente un descanso. “Periodista, ahora tenemos espacio para conversar”, dice y vuelvo a tener en frente al
mismo artista que acepté cordialmente el didlogo la tarde en que esperaba la magia de compartir escenario con
Silvio Rodriguez en Mayari, su pueblo natal.

¢Qué recuerda de esa primera vez, con cuatro afios, en que toco el piano?

Eso de los cuatro afios lo sé porque me lo cuentan. Mama era pianista, profesora de piano, teoria y solfeo, y
estudiaba guitarra. Ella tenia una academia adscrita al conservatorio Orbon, de La Habana. Gracias a la audicion
cotidiana, aprendi a tocar sin que nadie me ensefiara. Pero lamentablemente, cuando cumplo seis afios, mi madre
muere.

Entonces, no debe recordar mucho de su mama como profesora...
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Dice mi tia Gela que era una persona dulce y religiosa. De hecho, ella muere por cumplir con el dogma de la
iglesia, que no permitia el aborto. Estaba en estado de gestacion y tuvo una infeccion. Solo existia posibilidad de
salvacion si abortaba, pero estaba prohibido y ella se puso en manos de Dios.

En ese momento —para ahorrarte una pregunta que debe ser dificil- no fue tan grande el dolor. Fue creciendo
segun tomaba conciencia. En esa medida, he sido cada vez mas infeliz, por no saber lo que es el carifio de una
madre. A ella he dedicado toda mi obra.

¢Por eso la considera su guia, su angel guardian?

En situaciones dificiles invoco su espiritu, aunque no he podido comunicarme con ella en ninguna ceremonia. No
soy religioso, pero si creyente del ser humano, de la vida y las energias. Creo en energias superiores que nos
controlan, guian y protegen. Pienso que al frente de esos angeles guardianes esta Altagracia Tamayo, mi querida
madre.

¢, Qué lo decidi6 airse para La Habana?

En Mayari solo hacia un concierto al afio o tocaba los domingos en el Liceo. Aquello no era completamente
satisfactorio. Iba a Santiago para oir el coro de Electo Silva, el de Miguel Garcia y el Orfedn Santiago. Pero a los
14 afios me voy a La Habana, intento entrar al conservatorio Amadeo Roldan, no me dejan porque no tenia una
buena base en comparacién con los niveles de la capital y me dan trabajo en la muasica popular.

¢,Cuanto le sirvié ese trabajo para su crecimiento como musico?

Acepté el trabajo para comer porque mi papa me dijo: Si no estudias Comercio, te quito los 150 pesos. Llegué a
ganar 800 pesos con 14 y 15 afios. De pronto llego y acompafio a Elena Burke, a Maria Luisa Chorens, Alba
Marina; conozco a Lecuona, soy amigo de Somavilla, de Adolfo Guzman; tengo la dicha de trabajar en el lobby-bar
del St. John como pianista solista y compartia con César Portillo de la Luz y José Antonio Méndez. Aquello, que
era para ganarme el pan, se convirtié en una nueva escuela.

¢Entonces por qué decidio retornar a Mayari nuevamente?

Para salir de ese ambiente maravilloso que me habia ensefiado mucho pero podia convertirse en algo traicionero,
porque era una vida demasiado facil. Alli me iba a convertir en un pianista de cabaret y no en un concertista.
Ganaba dinero, lo tenia todo resuelto, pero me acostaba a las tres de la mafiana y me levantaba a las dos de la
tarde. Volvi a Mayari para dirigir un coro de aficionados con solo 16 afios. Después vine a La Habana a un
seminario y me dieron la oportunidad de entrar al conservatorio Amadeo Roldan como profesor-alumno. Alli conté
con las ensefianzas de Margot Rojas, César Pérez Sentenat e Isaac Nicola.
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¢ Qué represento ganar el primer concurso de la UNEAC?

Como uno de los miembros del jurado habian invitado a uno de los grandes pianistas rusos, Victor Marzhanov,
quien me invitd a su clase si un dia iba a Moscu. Aquello me parecié un milagro porque unos afios antes, en el
conservatorio Amadeo Roldan, habian puesto un disco de ese pianista. Cuando yo escuché ese disco, me dije: iSi
yo pudiera conocer a ese hombre! A mi me ha costado trabajo la vida, pero soy un hombre de mucha suerte.

¢Por qué un musico de talento cree en la suerte?

Ella es como la inspiracion: existe, pero lo mejor es no confiarse y que nos sorprenda trabajando. ¢ Por qué creo
gue existe? He intentado hacer una obra similar a otra que hice bajo inspiracién, me relajo, trato de reproducir el
estado animico, de crear las condiciones y no me llega. De todas formas, es mejor luchar mucho y tratar de
conseguir los suefios por nosotros mismos.

De sus afios en MoscU, como estudiante del conservatorio Tchaikovsky, ¢cuales fueron las experiencias
mas impactantes?

La primera fue terrible y negativa. Un alumno habia llevado las cuatro baladas de Chopin a la clase. Estudiarse
solo una puede ser materia de trabajo durante un curso completo. Me impacté ver a un joven capaz de darle a
escoger a su maestro cualquiera para tocarla. En los pasillos oia decenas de obras que tocaban en los
dormitorios. El nivel era muy alto.

Durante el primer afio llegué a estudiar 10 horas diarias, incluso me lastimé un hombro. Jamas olvidaré que me
enfrenté a mi mismo en un espejo. Me dije cosas horribles y lloré. Encontré dos opciones: seguia y luchaba hasta
convertirme en uno grande o regresaba a Cuba. Entonces afronté el reto del Tchaikovsky y fue muy hermoso
volver hace un par de afios como el primer latinoamericano en dictar una master class en el conservatorio de
Moscu.

¢,COmo se prepara para un concierto?

Estudio mucho —cuando tengo condiciones, hasta siete y ocho horas— para tocar la pieza (si es de otro autor)
como si fuera yo el que la hubiera compuesto. Eso lo aprendi de Bola de Nieve. “Estudio hasta convertirme en la
cancién que canto”, me dijo y lo asumi como un valor interpretativo. También pongo en practica un consejo de otro
de mis maestros: “Cuando salgas al escenario, olvidate de lo perfecto y sal a improvisar, pero si algin dia te falla
la improvisacion, detras estara lo perfecto”.

¢Cudles son los mejores momentos de inspiracion frente al publico?
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Cuando me abstraigo no toco para mi, sino para el arte, para los espiritus sublimes. Cuando siento que estoy solo,
y logro que el sonido me hipnotice; cuando pierdo el miedo escénico. Es en ese momento en que solo existimos la
musica y yo. Cada vez que salgo a escena apuesto por esos momentos.

¢,Coémo aprecia la masica popular un artista consagrado a la clasica?

Disfruto tanto escuchando un concierto de Rajmaninov como una rumba de Los Mufiequitos de Matanzas. Es un
acto artistico tan grande como una sinfonia. No considero que ser musico clasico es superior a ser tocador de
rumba. Eso es lo fantastico de Cuba, que es una Isla prédiga en creatividad.

Muchas de sus presentaciones han comenzado con el Ave Maria, de Schubert. ¢Significa algo en
particular para usted?

Hay piezas que se entregan, que ayudan a pasar ese trago amargo inicial en el que uno no sabe si el pablico vino,
si la sala estéa vacia, si te van a aplaudir. Esa incertidumbre siempre crea tension. Parece que por la espiritualidad
de esa pieza, contribuye a que la gente se concentre. El Ave Maria me da suerte.

¢, Qué espera del concierto de este sabado en el Sufiol?

Si tenemos suerte, si el duende baja, si la inspiracion llega, este sdbado en la noche sera fabuloso. Espero que los
holguineros dejen a un lado la tradicién inhibitoria de no aplaudir mucho. Si no nos lo ganamos, como si se van del
teatro; pero si nos lo merecemos, que aplaudan, que griten, que se paren. Tan malo es un publico que
constantemente esta regalando su beneplacito, como el que, para hacerse importante o culto, se lo niega al artista
gue lo merece.

¢ Qué persigue Frank Fernandez en esta etapa de su vida?

Tengo un suefio cada dia. Parece que un dia me quedaré dormido para siempre, pero sin dejar de sofiar. Mis
suefios son complejos, dificiles. Uno de los méas grandes de este momento es que los buenos musicos cubanos no
tengan necesidad de emigrar para poder hacer sus carreras. Sé que no lo puedo resolver, pero por lo menos lo he
empezado a repetir, porque creo que si otros paises lo han conseguido, para nosotros es posible.
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