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A las 6:30 a.m., cuando abrieron las puertas de las rejas, Antonio Guerrero estaba pensando en su madre.
Aunque €l no hubiera encontrado la manera de transmitir exactamente sus sentimientos el dia que Mirta
Rodriguez cumplié 82 afios, era posible intuirlo. Si Tony hubiera podido despertar a su madre con un beso, seguro
le habia susurrado las mismas ternuras que debio escribir.

«Mi madre es hermosa, es fuertisima», reconoce la naturaleza sensible del hijo, quien la calificé en un mensaje
enviado para la ocasién como «el mas sublime ejemplo de amor que me ha dado la vida».

Si Mirta hubiera podido amanecer con el calido beso y los brazos de su hijo rodeandola, quizéas igual habrian ido
hasta el Museo de Historia Natural a iniciar la jornada de celebraciéon. Extasiarse en el murmullo de la Habana
para luego adentrarse en una institucion con que Tony colabora desde 2007 y para quienes ha pintado mas de un
centenar de acuarelas dedicadas a la naturaleza.

Pero Tony no pudo sostener a su madre para que caminara por sobre los adoquines de la Plaza de Armas y
llegara al Museo que este jueves inaugurd su cuarta exposicion. Sin embargo, con la certeza de que «Nacen entre
espinas flores», titulo escogido por el artista para nombrar a sus 32 acuarelas de flores nacionales de los paises
de América y seguro, ademas, de que la familia extendida se encargaria de que su madre pasara horas
entrafiables, Tony estuvo en poemas, canciones, en las sonrisas de los nifios de la Colmenita de Centro Habana,
pero sobre todo en cada mimo de Fernando y René para ella.
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Mirta estuvo feliz que esos dos hijos estuvieran alli. Seguro cada vez que la besaron, le dijeron una frase carifiosa,
o que ella les pas6 la mano por la espalda como dandoles las gracias por haber sacado tiempo para estar, fue
como si su «Nene» estuviera mas cerca.

Fernando felicité a Mirta y aseguré que no estaban alli para sustituir, pero si para representar al hermano,
mientras René recordd la capacidad de «El Flaco» para combinar «amor con resistencia». Maruchi, la hermana de
Tony, agradecié a muchos, especialmente a Alicia Jrapko y su esposo Bill, hablé de fuerzas, de esperanza y de
ese modo de aferrarse al pedido hecho siempre por los Cinco a sus familias: No se dejen arrebatar la sonrisa, la
alegria.

Mientras Tony se multiplicaba alli, en el Museo —no solo en sus acuarelas o en los familiares y amigos— seguro que
a Mirta la colmé el orgullo cuando escuchd el dialogo que sostuvo Tony en la prision.

—¢Y esas flores para qué son?— le preguntaron unos presos que lo vieron trabajando duro en las acuarelas.

—Para un Museo en Cuba— respondid.

—¢Y cuanto te pagan por eso?

—Nada— dijo finalmente Antonio.

En el rostro de estupefaccion de los reos, en cada punto, en cada coma, habria reconocido Mirta a su hijo, quien
como menciond la directora del Museo, Ester Pérez, tanto ha contribuido a la funcién social de esa institucion. Asi
es él.

Mirta, con Dieguito, el sobrino nieto de Tony, en el regazo estuvo atenta a los versos de su hijo en la voz de
Augusto Blanca, la cancion de Lazaro Garcia, a las sonrisas y cantos de los nifios, esas sonrisas que Tony, junto a
Gerardo, Ramén, Fernando y René ayudé a preservar.

Cuando a alguna hora de la noche cerraron las puertas en la prision, Tony seguia pensando en su madre. En la
celda que no merece, la seguia viendo hermosa, aunque supiera que con sus 82 y su fuerza lo es mas. Ella, sin
importar la distancia, aferrada a los brazos de Fernando y René mientras llegan los brazos que mejor la acurrucan,
seguro continuaba sintiendo el beso calido de su Nene y los susurros de su ternura.
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