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Hoy si, lo declaro sin tapujos, voy a hablar de Amanda Sofia... y de Javier Luis. Después de un rato frente a esta
pagina en blanco buscando entre lo mucho que se puede decir sobre las madres algo bueno o nuevo, algo
suficientemente interesante y que no sea mas de lo mismo, noté que justamente ese par de enanos traviesos que
me interrumpen cada dos minutos para cualquier cosa, que no me dejan concentrarme en el apremiante blanco de
esta pagina son y seran para siempre mi mejor tema.

Hace mas o menos cinco afios, cuando me sorprendio la vida con aquella noticia de que un gusarapito casi
invisible en el ultrasonido me convertiria en madre, senti un poco de miedo. Ya habia echado las cuentas y la
decision estaba tomada, mis viejas negativas no servian entonces como argumento: habia terminado mis estudios,
tenia un trabajo tan solvente como lo puede ser el de cualquier profesional en Cuba y el gusarapito contaba con el
apoyo incondicional de un padre que lo deseaba sin la menor duda.

Otros temas también estaban a favor: mi madre y mis tias ya no “se moririan sin tener nietos”, bocadillo dramético
gue copiaron textualmente de mi abuela, quien en definitiva ayudé a criar a siete; en mi consultorio del médico de
la familia teniamos a la mejor doctora posible y una enfermera que no da respiro; una amiga obstetra cuidaria de
mil amores mi embarazo hasta el parto y Lidia, una mujer que siempre sabe lo que dice, se ocuparia del
seguimiento genético.

El gusarapito, ya ven, habia llegado con el pie derecho y estaba decidido: naceria. Meses después una de mis
mejores amigas se vio frente a la misma decision. Para entonces yo amaba aquel gusarapito que ya no lo era
tanto, ya iba tomando formita de bebe y los del ultrasonido conspiraban poniendo a todo volumen los latidos de su
corazoncito incipiente que para mi eran un contundente signo de que se formaba sano y fuerte.
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Sentirse madre sucede casi de un dia para otro. Basta saber que esté el hijo como una posturita, como un trocito
de tu propio cuerpo, como una tripita rara que existe a través de ti, pero con vida propia. Sentirse madre ocurre
incluso antes de la confirmacién del embarazo, empieza con el deseo, con la ansiedad de saber, hasta con la
sospecha que te lleva a no tomarte un trago por si acaso, a acariciarte la pancita como si ya pudieras abrazar lo
gue todavia ni estas segura de que crece ahi dentro.

Para mi, empez6 incluso desde el hambre desaforado de las primeras semanas, cuando habria pasado los dias
con mucho gusto entre comer y dormir. La maternidad surge y se expande rapidamente, es una sensaciéon que no
puede esperar al alumbramiento, nunca fui tan importante para mi misma como en mis embarazos y es que
llevaba dentro un tesoro.

Asi, con aires de madre experimentada, aunque apenas habia visto el pliegue nucal de mi bebé, miré a mi amiga
solemnemente y le dije: de tener a tu hijo no te vas a arrepentir jamas, de abortarlo podrias arrepentirte toda la
vida. En aquel momento la frase me parecié tremendamente oportuna, sin embargo, solo ahora, cuando fuimos
juntas a inscribir a Carlos Ernesto y Amanda Sofia en la misma aula, de la misma escuela donde nosotras nos
conocimos hace mas de veinte afios comprobé que era sencillamente verdadera.

Ser madre es mas que la mejor decision. Desde que ese par de enanos traviesos me interrumpen a cada rato
tengo menos tiempo para todo y mucho para ellos, pero soy mas creativa, mas alegre, entre lo que ha perdido
espacio esta la depresion, la tristeza, el cansancio, lo cual es una paradoja que solo las madres que me leen van a
entender: terminas el dia agotada, pero no puedes darte el lujo del cansancio.

La mia, mi madre, tomd su decision después de la duda, todo el mundo tiene ese momento, alguien la amenazo
con contarmelo cuando fuera grande, alguien que estuvo ausente cuando ella desafinaba para dormirme con Los
Zapaticos de Rosa, cuando se aprendia conmigo las poesias para el matutino del dia siguiente, o0 me las escribia
si no encontrabamos alguna, cuando me ensefid a apreciar los versos de Guillén, las canciones de Silvio y los
textos de Garcia Marquez, cuando me explicé sin prejuicios lo que es un orgasmo y tampoco esta ahora cuando
mis hijos la llaman abuela, abuelita y la abrazan.

Mi abuela no dudé, no tenia como, ella los paria y les daba el pecho y la vida. Tuvo siete y perdi6 tres. Se
endurecio entre la ignorancia, el trabajo incesante, se curtio todo en ella, todo menos ese lado blando donde sus
siete hijos y sus cuatro nietos siempre tenian “alpiste y revolcadero” (frase suya). Mi abuela no tenia que escoger
entre estudiar y ser madre, no sabia de anticonceptivos ni aspiraciones, no pretendia culeros desechables
inexistentes ni lujos impagables para la mujer de Wamba. Ella fue madre en otra Cuba y en otro mundo, lejano en
el tiempo, pero en el que ser madre era naturalmente el mayor anhelo y la mejor decision.

Mas planificadas, mas capaces, con mayores aspiraciones y conciencia de sus derechos, las mujeres de mi
generacion, las de las generaciones siguientes, las que estan por nacer, las mujeres se completan y se redimen
en esa decisién que es mas sencilla de lo que parece y que me atrevo a asegurar en nombre de mi abuela, en
nombre de mi madre, en el mio propio, que es la mejor posible.

Nota: Conste que ahora mismo puse el punto final apurada porque Amanda Sofia y Javier Luis me atormentan con
su palabra preferida a gritos: mama, mama, mama... pero regreso a suscribir mi ltimo parrafo, qué otra cosa
puedo hacer si Javier Luis solo queria darme “un beso de novio” y Amanda Sofia me mira como quien lo sabe
todo y dice: “no te preocupes, eso le pasa a todas las mamas, todas se atormentan”. Definitivamente, ese par de
enanos traviesos me completan y me redimen de todo.
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