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Kcho esta cumpliendo un afio méas, no escribiré el nimero aunque es facil de averiguar tratandose de una figura
publica como él y, por demas, tampoco creo que le importe decirlo, pues cada uno de sus dias los vive con tal
intensidad que los afios vienen a ser batallas ganadas, presente proyectado al futuro, tiempo bello y util, siempre
util, obras de arte...

Pero igual no me importa la cifra, el hecho es que no voy a esperar por el Premio Nacional o por una ancianidad
gue no parece tener apuro en llegar hasta él o, en el peor de los casos, por un obituario que no tendré deseos de
escribir, hoy, en su cumpleafios, haré la cronica de homenaje y felicitacion que, asi lo siento, le debo a Alexis
Leyva Machado, Kcho.

Lo conoci en Santiago, muy brevemente, celebrdbamos el 55 aniversario del Moncada y conversamos lo
necesario para que le dijera a nuestra camara por qué compartir su arte en aquel contexto y la palabra, a veces
escurridiza para quienes no quieren comprometerse, pero siempre en la punta de su lengua: Revolucion.

Claro, de alli sali con una tarjeta de presentacion, archipiélago dibujado al dorso y la promesa de una entrevista
mas extensa. En aquella primera entrevista confirmé varias intuiciones: que su constante no es la emigracion, sino
la insularidad; que Lam es su maestro, Fidel Castro su mayor ejemplo y el pueblo de Cuba su acreedor espiritual y
material.
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No pasa mucho tiempo sin que uno tenga noticias de Kcho y poco después fui testigo de esta gratitud puesta en
hechos y no en palabras a través del trabajo de la Brigada Martha Machado que cre6 para compartir la
recuperacién de nuestro pueblo tras el paso devastador de tres huracanes. Los dias de la Brigada fueron hasta
hoy una escuela de valores y sentimientos para mi, una inyeccién de patria que si, efectivamente, es humanidad.

Siempre recordaré aquella noche en Gibara cuando nos comentaba sobre una nifiita de la isla de la Juventud que
padecia una enfermedad crénica y a la cual habia estado apoyando de muchas maneras el grupo de artistas que
conformaba la Brigada, me parecié tan bello el gesto, me deslumbré de un modo la pasién con que me lo
contaban que dije algo sobre convertirla en noticia...

La respuesta fue inmediata y contundente: “pues no vas, te quedas en la Habana”, e inmediatamente me
argumento que si queria un buen reportaje lo hiciera sobre el esfuerzo de la Revolucién cubana por atender y
ofrecerle salud y educacion gratuita a nifios con discapacidades, con toda clase de padecimientos fisicos y
psicoldgicos, para los que existen en Cuba programas extraordinarios que no dejan a ninguno desamparado.

Me senti la peor de las periodistas sensacionalistas burguesas en ese instante, tuve vergiienza de mi impulso
egoista y lloré, pero enseguida entendi que acababa de recibir una leccion de ética para no olvidar jamas, una
leccion que se completdé cuando no me quedé en La Habana, sino que viajé con todo el grupo a la Isla y visité a
aquella familia que necesitaba de todo: arte, risas, abrazos, compafiia, algunos medicamentos que el maldito
bloqueo les ponia dificil, de todo menos ser tratados como rarezas, aunque fuera, aparentemente, por su bien.

Quién es este hombre que se propone constantemente nuevas metas, que despierta amores y desamores, que
nunca se cansa, que empata locura con locura y resultan las mas atinadas obras de arte, este tipo que construye y
crea con las mismas manos, que expone en Paris, en Nueva York, en Tokio, pero primero en su terrufio...

Un cubano como los demas, me dijo hace afios, que no quiere que la vida pase en vano y vaya si se ocupa de

conseguirlo, de la Isla a Romerillo, de Romerillo a cualquier sitio de Cuba ha dejado una huella este mulato con
raices tan profundas que los afios no sirven mas que para vivirlos y los febreros para festejarlos, siempre para

festejarlos, nunca para envejecer.
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