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Hacia un dia de primaveral dulzura, anegado por esa luz refulgente y ese aire cristalino tan caracteristicos del
magico diciembre cubano. Llegaban olores del océano cercano y se oian las verdes palmeras mecidas por una
languida brisa. En uno de esos "paladares” que abundan ahora en La Habana, estaba yo almorzando con una
amiga. De pronto, sond el teléfono. Era mi contacto: "La persona que deseabas ver te esta esperando en media
hora. Date prisa". Lo dejé todo, me despedi de la amiga y me dirigi al lugar indicado. Alli me aguardaba un discreto
vehiculo cuyo chofer puso de inmediato rumbo hacia el oeste de la capital.

Yo habia llegado a Cuba cuatro dias antes. Venia de la Feria de Guadalajara (México), donde estuve presentando
mi nuevo libro Hugo Chéavez; mi primera vidal, conversaciones con el lider de la revolucion bolivariana. En La
Habana, se estaba celebrando con inmenso éxito, como cada afio por estas fechas, el Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano. Y su director, lvan Giroud, tuvo la gentileza de invitarme al homenaje que el festival deseaba
rendirle a su fundador Alfredo Guevara, un auténtico genio creador, el mayor impulsor del cine cubano, fallecido
en abril de 2013.

Como siempre cuando arribo a La Habana, habia preguntado por Fidel. Y a través de varios amigos comunes le
habia transmitido mis saludos. Hacia mas de un afio que no lo veia. La Ultima vez habia sido el 10 de febrero de
2012, en el marco de un gran encuentro "por la Paz y la preservacién del Medio Ambiente", organizado al margen
de la Feria del libro de La Habana, en el que el comandante de la revolucidon cubana conversé con una cuarentena
de intelectuales?2.
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Se abordaron, en aquella ocasidn, los temas mas diversos, empezando por el "poder mediatico y la manipulacion
de las mentes", del que me toc6 hablar en una suerte de ponencia inaugural. Y no se me olvida la pertinente
reflexion que hizo Fidel al final de mi exposicién: "El problema no esta en las mentiras que los medios dominantes
dicen. Eso no lo podemos impedir. Lo que debemos pensar hoy es como decimos y difundimos nosotros la
verdad".

Durante las nueve horas que durd esa reunidn, el lider cubano impresioné a su selecto auditorio. Demostré que, a
sus entonces 85 afios de edad, conservaba intacta su vivacidad de espiritu y su curiosidad mental. Intercambi6
ideas, propuso temas, formul6 proyectos, proyectandose hacia lo nuevo, hacia el cambio, hacia el futuro. Sensible
siempre a las transformaciones en curso del mundo.

¢,Cuan cambiado lo hallaria ahora, diecinueve meses después?, me preguntaba yo a bordo del vehiculo que me
acercaba él. Fidel habia hecho pocas apariciones publicas en las Ultimas semanas y habia difundido menos
analisis o reflexiones que en afios anteriores3.

Llegamos. Acomparfiado de su sonriente esposa Dalia Soto del Valle, Fidel me esperaba a la entrada del salon de
Su casa, una pieza amplia y luminosa abierta sobre un soleado jardin. Lo abracé con emocidn. Se le veia en
estupenda forma. Con esos ojos brillantes cual estiletes sondeando el alma de su interlocutor. Impaciente ya de
iniciar el dialogo, como si se tratase, diez afios después, de proseguir nuestras largas conversaciones que dieron
lugar al libro Cien horas con Fidel 4.

AUn no nos habiamos sentado que ya me formulaba infinidad de preguntas sobre la situacion econémica en
Francia y la actitud del gobierno francés... Durante dos horas y media, charlamos de todo un poco, saltando de un
tema a otro, como viejos amigos. Obviamente se trataba de un encuentro amistoso, no profesional. Ni grabé
nuestra conversacion, ni tomé apunte alguno durante el transcurso de ella5. Y este relato, ademas de dar a
conocer algunas reflexiones actuales del lider cubano, sélo aspira a responder a la curiosidad de tantas personas
gue se preguntan, con buenas o malas intenciones: ¢ como esta Fidel Castro?

Ya lo dije: estupendamente bien. Le pregunté por qué aln no habia publicado nada sobre Nelson Mandela,
fallecido hacia ya méas de una semana. "Estoy en ello", me declard, “terminando el borrador de un articulo6.
Mandela fue un simbolo de la dignidad humana y de la libertad. Lo conoci muy bien. Un hombre de una calidad
humana excepcional y de una nobleza de ideas impresionante. Es curioso ver como los que ayer amparaban el
apartheid hoy se declaran admiradores de Mandela. jQué cinismo! Uno se pregunta, si Gnicamente tenia amigos
¢ quién entonces metié preso a Mandela? ¢ Cémo el odioso y criminal apartheid pudo durar tantos afios? Pero
Mandela sabia quiénes eran sus verdaderos amigos. Cuando sali6é de prision, una de las primeras cosas que hizo
fue venir a visitarnos. jNi siquiera era todavia presidente de Africa del Sur! Porque él no ignoraba que sin la proeza
de las fuerzas cubanas, que le rompieron el espinazo a la élite del ejército racista sudafricano en la batalla de
Cuito Cuanavale (1988), y favorecieron asi la independencia de Namibia, el régimen del apartheid no se hubiese
derrumbado y él se hubiera muerto en la céarcel. jY eso que los sudafricanos poseian varias bombas nucleares y
estaban dispuestos a utilizarlas!”

Hablamos después de nuestro amigo comun Hugo Chévez. Senti que aun estaba bajo el dolor de la terrible
pérdida. Evoco al comandante bolivariano casi con lagrimas en los ojos. Me dijo que se habia leido, "en dos dias",
el libro Hugo Chavez: mi primera vida. "Ahora tienes que escribir la segunda parte. Todos queremos leerla. Se lo
debes a Hugo" , afiadid. Ahi intervino Dalia para sefialarnos que ese dia (13 de diciembre), por insélita
coincidencia, se cumplian 19 afios del primer encuentro de los dos comandantes cubano y venezolano. Hubo un
silencio. Como si esa circunstancia le confiriera de pronto una indefinible solemnidad a nuestra visita.
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Meditando para si mismo, Fidel se puso entonces a recordar aquel primer encuentro con Chavez del 13 de
diciembre de 1994. "Fue una pura casualidad", rememoro. "Me enteré que Eusebio Leal lo habia invitado a dar
una conferencia sobre Bolivar. Y quise conocerlo. Lo fui a esperar al pie del avién. Cosa que sorprendié a mucha
gente, incluido al propio Chavez. Pero yo estaba impaciente por verlo. Nos pasamos la noche conversando". "El
me contd", le dije, "que mas bien sintié que usted le estaba haciendo pasar un examen..." Se echa a reir Fidel:
"iEs cierto! Queria saberlo todo de él. Y me dejé impresionado... Por su cultura, su sagacidad, su inteligencia
politica, su vision bolivariana, su gentileza, su humor... jLo tenia todo! Me di cuenta que estaba frente a un gigante
de la talla de los mejores dirigentes de la historia de América Latina. Su muerte es una tragedia para nuestro

continente y una profunda desdicha personal para mi, que perdi al mejor amigo..."

"¢ Vislumbré usted, en aquella conversacioén, que Chavez seria lo que fue, o sea el fundador de la revolucién
bolivariana?" "El partia con una desventaja: era militar y se habia sublevado contra un presidente social-democrata
gue, en realidad, era un ultraliberal... En un contexto latinoamericano, con tanto gorila militar en el poder, mucha
gente de izquierda desconfiaba de Chavez. Era normal. Cuando yo conversé con él, hace hoy pues diecinueve
afios, entendi inmediatamente que Chavez se reclamaba de la gran tradicién de los militares de izquierda en
América Latina. Empezando por Lazaro Cardenas (1895-1970), el general-presidente mexicano que hizo la mayor
reforma agraria y nacionaliz6 el petréleo en 1938..."

Hizo ahi Fidel un amplio desarrollo sobre los "militares de izquierda" en América Latina e insistié sobre la
importancia, para el comandante bolivariano, del estudio del modelo constituido por el general peruano Juan
Velasco Alvarado. "Chavez lo conocid en 1974, en un viaje que efectué a Perl siendo aln cadete. Yo también me
encontré con Velasco unos afios antes, en diciembre de 1971, regresando de mi visita al Chile de la Unidad
Popular y de Salvador Allende. Velasco hizo reformas importantes, pero cometio errores. Chavez analiz6 esos
yerros y supo evitarlos."

Entre las muchas cualidades del comandante venezolano, subrayo Fidel una en particular: "Supo formar a toda
una generacion de jovenes dirigentes; a su lado adquirieron una sélida formacién politica, lo cual se reveld
fundamental, después del fallecimiento de Chavez, para la continuidad de la revolucion bolivariana. Ahi esta, en
particular, Nicolas Maduro con su firmeza y su lucidez, que le han permitido ganar brillantemente las elecciones
del 8 de diciembre. Una victoria capital que lo afianza en su liderazgo y le da estabilidad al proceso. Pero en torno
a Maduro hay otras personalidades de gran valor como Elias Jaua, Diosdado Cabello, Rafael Ramirez, Jorge
Rodriguez... Todos ellos formados, a veces desde muy jovenes, por Chavez."

En ese momento se suma a la reunion su hijo Alex Castro, fotdgrafo, autor de varios libros excepcionales?7. Se
puso a sacar algunas imagenes "para el recuerdo" y se eclipsé luego discretamente.

También hablamos con Fidel de Irdn y del acuerdo provisional alcanzado en Ginebra el pasado 24 de noviembre,
un tema que el comandante cubano conoce muy bien y que desarroll6 en detalle para concluir diciéndome: "Iran
tiene derecho a su energia nuclear civil." Para en seguida advertir del peligro nuclear que corre el mundo por la
proliferacion y por la existencia de un excesivo numero de bombas atémicas en manos de varias potencias que
"tienen el poder de destruir varias veces nuestro planeta”.

Le preocupa, desde hace mucho, el cambio climatico, y me hablé del riesgo que representa al respecto el
relanzamiento, en varias regiones del mundo, de la explotacion del carbdn con sus nefastas consecuencias en
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términos de emision de gases de efecto invernadero: "Cada dia, me reveld, mueren unas cien personas en
accidentes de minas de carbon. Una hecatombe peor que en el siglo XIX..."

Sigue interesandose por cuestiones de agronomia y botanica. Me mostré unos frascos llenos de semillas: "Son de
morera", me dijo, "un arbol muy generoso del que se pueden sacar infinitos provechos y cuyas hojas sirven de
alimento a los gusanos de seda... Estoy esperando dentro de un momento a un profesor, especialista en moreras,
para hablar de este asunto.”

"Veo que no para usted de estudiar”, le dije. "Los dirigentes politicos", me respondié Fidel, "cuando estan activos
carecen de tiempo. Ni siquiera pueden leer un libro. Una tragedia. Pero yo, ahora que ya no estoy en la politica
activa, me doy cuenta de que tampoco tengo tiempo. Porque el interés por un problema te lleva a interesarte por
otros temas relacionados. Y asi vas acumulando lecturas, contactos, y pronto te das cuenta de que el tiempo te
falta para saber un poco mas de tantas cosas que quisieras saber..."

Las dos horas y media pasaron volando. Empezaba a caer la tarde sin crepusculo en La Habana, y el comandante
aln tenia otros encuentros previstos. Me despedi con carifio de él y de Dalia. Particularmente feliz por haber
constatado que sigue teniendo Fidel su espectacular entusiasmo intelectual de siempre.

Notas
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