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Datos biograficos: Abelardo Estorino cursé la primaria en su pueblo natal y el bachillerato en Matanzas. Se
traslad6 a La Habana en 1946 para estudiar Cirugia Dental. Ejerci6 esa profesion entre 1954 y 1957. En 1961
comenz6 a trabajar como asesor literario de grupos teatrales del Consejo Nacional de Cultura. Ha hecho critica de
teatro en Lunes de Revolucion, Unién y Casa de las Américas. Tiene estrenadas Las impuras (adaptacion de la
novela de Miguel de Carrién), Las vacas gordas (comedia musical) y piezas para guifiol. También ha ejercido la
direccion teatral. Sus obras se han representado en Chile, Espafia, Inglaterra y Estados Unidos. En el concurso
“Casa de las Américas” de 1961 obtuvo mencion de teatro por El robo del cochino. Volvié a obtener mencién en el
concurso “Casa de las Américas” (1964) con su obra La casa vieja. Es Premio Nacional de Literatura, 1992.
Reside en La Habana.

EG. Muchisimas gracias, Abelardo Estorino. Premio Nacional de Literatura, uno de los mas importantes
intelectuales, un teatrista de pensamiento critico de Cuba, desde hace muchisimos afios. Aunque a veces desde el
silencio y a veces desde la voz. Gracias por concederme esta entrevista, para los oyentes de La Noche se Mueve,
en el sur de la

Florida.

AE. Me encanta que me entrevisten.

EG. ¢ Por qué le gusta que lo entrevisten?

AE. Puedo decir lo que pienso.

EG. No es una forma también de llamar la atencion.
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AE. No sé, yo soy mas bien timido y cuando estoy solo con una persona me abro mucho mas, pero en publico
siempre me siento poco cortado.

EG. Cuando yo oigo hablar que los escritores y las celebridades de la literatura dicen que son timidos... Y oigo que
Garcia Marquez dice que es timido y Fidel Castro dice que es timido, pues yo me digo, jpues lo mejor es meterse
a timido!

AE. Pero no es una pose lo de la timidez. En mi caso no es una pose, yo realmente me siento asi. Yo en una
época bebia para evitar la timidez, pero tenian que llevarme de las fiestas llorando porque no me alegraba sino lo
gue hacia era deprimirme. Ahora lo he resuelto haciendo lo que me da la gana. También los afios y un poco la
seguridad como escritor.

EG: ¢Ya no bebe?

AE: No, en lo absoluto. De cuando en cuando voy a algun lugar me bebo un trago, pero no mas de uno.
EG: ¢Y ahora de los placeres de la vida cudl prefiere?

AE: Comer.

EG: Siempre se dice que el teatro estéa en crisis, desde Atenas, desde los griegos, ¢usted piensa que ya el teatro
dej6 de ser una funcién social?

AE: Yo creo que el teatro es el que realmente cumple ese objetivo. El cine, por ejemplo, es muy importante. Pero
es un cine casi siempre de seleccion. El cine en general casi siempre es comercial. Hay un cine alternativo, como
lo hay en todo. La television me parece un desastre, por lo menos la television que nosotros tenemos. Entonces
en el teatro, es en donde mas uno puede decir lo que piensa de la vida, las cuestiones que le preocupan.

EG: Bueno, los intelectuales siempre dicen que la television estd muy mala, pero es que los intelectuales tampoco
han ido al asalto de los medios. Han preferido muchas veces la torre de marfil y la burbuja y no van al asalto de los
medios. Entonces los medios quedan en mano de personas que rayan en la mediocridad.

AE: ¢ Pero qué yo puedo hacer? Por ejemplo, ¢escribir una novela radial, una novela para televisién, en la cual
pierdo mucho tiempo, para que sea una cosa que no perdura? No, yo estoy esperando otra fama.

EG: Abelardo Estorino, el teatro en Cuba, si lo miramos durante la década del cincuenta, en la cual usted ya es
una figura que abandona incluso su carrera principal, de eso hablaremos después. El teatro en Cuba, repito, ha
tenido procesos evolutivos importantes. Si mirdramos hoy el teatro que se esta haciendo en Cuba, ¢ usted cree
gue esta reflejando las condiciones de la Cuba de hoy?

AE: Si. Creo que el teatro en Cuba tiene una cosa que es importante, que es una gran diversidad. Estamos los
viejos dinosaurios, que tomamos los teatros en los sesenta, y hay que dar la oportunidad a los jévenes. Hay quien
se niega, y piensa que tiene la verdad. Yo creo que nadie tiene la verdad, que ésta es algo que esta dividida entre
muchas opiniones, y los jévenes tienen una vision diferente del teatro. Tal vez piensan mas en imagenes que en
texto, piensan en otros problemas, abordan temas diferentes.

EG: Eso de pensar mas en imagenes que en texto, ¢a veces no puede ser una quimera o0 una posicion snob?
Porque a veces se ven muchas imagenes o mucha danza en el teatro y poco texto. Y es posible que en parte se
haya perdido el valor del texto.

AE: Bueno, yo hago un teatro de texto basicamente, y es el que defiendo. Pero me parece que uno no debe
meterse en un castillo y no mirar lo que pasa alrededor. Me parece que eso es fatal, porque uno entonces se
convierte en una momia.

EG: Sindo Garay decia que una cancion es primero que todo un texto, después la musica. Y hay quien pudiera
pensar que el teatro es primero que todo un texto, después el desplazamiento.

AE: Yo no sé. Eso es una cuestion de encontrar el medio apropiado a uno. Pienso que he escrito, en
determinados momentos, obras que se fundamentan basicamente en el texto. Pero después trato de encontrar
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otros motivos. No sdlo es el texto 0 no el texto, porque el texto puede ser un texto lineal que ya esta viejo. Por
ejemplo, La casa vieja es una de las obras primeras que yo escribi. Es una obra que ahora la quieren incluir en

una antologia, donde habré teatro de aqui y teatro de alla. ¢ TG sabes lo que quiere decir alla, verdad? El lugar
donde tu vives. Entonces, me parece que es importante el que se publique una antologia asi.

EG. Usted me hablaba de La casa vieja.

AE. Quieren poner, en esa antologia de la que te hablaba, La casa vieja, que es una obra de estructura
completamente ibseniana, con la descripcién de una escenografia, vuelta a la izquierda, vuelta a la derecha, todo
es0 que ya esta completamente abolido del teatro. Quieren ponerme esa obra, en una antologia donde van a estar
las obras importantes escritas por cubanos después de la revolucion, y me parece que no es un buen ejemplo. Yo
he escrito obras posteriores que son mucho mas interesantes, o textos para representar y voy a discutir con el
antologista.

EG. Estorino, usted acaba de mencionar de aqui y de alla, ¢ Como ve usted la relacion de la cultura cubana en esa
dimension, en el aqui y en el alla? Y vamos a hablar desde La Habana y el sur de la Florida, u otros sures y otros
nortes.

AE. Yo te voy a decir lo que conozco. Yo estuve en el Festival de Teatro de Nueva York. Viajé mucho en una
época a Estados Unidos. Aunque después que cayeron las Torres no he vuelto. Creo que estuve una vez. A mi
me parece gue nosotros conocemos Mas lo que sucede alla, que ellos lo que sucede aqui. Ellos hablan de lo que
sucede aqui, sin haber estado aqui. He visto un documental hecho por dramaturgos jévenes que dicen que todos
en Cuba imitamos a Virgilio Pifiera, una equivocacion absoluta.

No sé si conocen los textos, cuando alguien me ha pedido un texto desde alla, entre comillas, le envio el texto,
para que lo conozcan. Pero soy incapaz, de hablar del teatro de alla, sin conocerlo. No sé porque ellos lo hacen.

EG. Hay una especie de lugar comun, la laceracion creativa fuera de Cuba. ¢ Usted cree en eso?
AE. ¢ A gue tu llamas la laceracion creativa?

EG. La laceracién es que muchas personas que desarrollaron una obra en Cuba o un movimiento en Cuba, fuera
de Cuba se pierde. Se deja de crear o se deja esa crepitante forma de crear.

AE. A mi me asombro, que Nilo Cruz escribiera Dos mujeres y un piano, donde un dirigente o alguien de la
Seguridad del Estado visita unas mujeres. ¢ Cémo puede tener esa experiencia? Yo no podria escribir como es la
vida en Miami, porque yo no he vivido en Miami. Veo como vive mi familia, no toda mi familia, porque mi familia no
es toda igual. Yo tengo tres hermanos en Estados Unidos y un sobrino y cientos de primos.

EG. ¢ Qué le parece Ana en el Tropico?

AE. A mi me gusta mucho, Ana en el Tropico, me parece una obra mucho mas real, una obra con una estructura
mA4s interesante, con personajes.

Ese buscar en una obra de Tolstoi, algo que se refleja en la realidad, es decir, que los problemas humanos son los
mismos, mas 0 menos. Eso me parece muy interesante. Yo no conozco a Nilo, pero debe ser un hombre
inteligente.

EG. Y le parece que ese es un buen premio Pulitzer.

AE. Si, como no. Y ademas un orgullo para cualquier cubano. Yo no sé hasta qué punto él es cubano. Creo que se
fue para alla muy joven y escribe en inglés.

EG. Si, escribe en inglés. Volviendo un poco al teatro y después regresaremos a la relacién intelectual cultural,
Cuba-Estados Unidos. Cuba, nacion y emigracion. Cuando usted me hablaba del teatro que se hace hoy y del
teatro que usted fundo con Vicente Revuelta, Teatro Estudio, todo el movimiento aquel, inspirado sobre todo en la
figura de Stanislavski, pero que después incorporaron a Grotowski, a Brecht. Usted siente que después esas olas
posteriores que tal vez Eugenio Barba, que es un momento de la diferencia, de la ruptura. ¢Usted cree que eso va
a volver? Las nostalgias y las bisquedas, o sea, que tendra que volver un proceso del teatro de rebuscarse a si
mismo, a sus origenes, en la palabra, volver al teatro de la palabra.
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AE. No. Creo que no. El movimiento de la historia es siempre hacia adelante, no un retroceso. Si hay retroceso es
gue uno es conservador y vuelve al pasado. Hay cosas que se pueden tomar. Por ejemplo, yo he hecho una obra
tomando los mitos griegos, pero transformando los mitos griegos para hablar del presente. Toda obra histérica no
habla de ninguna historia, habla siempre del presente. Las obras mias que tratan sobre la historia no estan
hablando sobre ese periodo, estdn hablando de lo que sucede en este momento de manera metaférica.

EG. ¢Qué sucede en Cuba en este momento Estorino?

AE. Cuba es un pais en transformacién constante. Creo que hay personas que se quedan viviendo en un
momento, pero la vida los eliminara. Me parece que hay que ir con el tiempo. Es decir, se supone que somos
materialistas dialécticos.

EG. ¢ Usted es materialista dialéctico?

AE. Yo soy un hombre que ve el mundo sin ponerle nombre a cémo vivo.

EG. Y cuando usted me dice...

AE. Yo soy materialista. Porque yo no soy religioso. Yo creo en la materia...

EG. ¢ Agnéstico?

AE. Yo no sé si agnostico exactamente. Quiz& un poco escéptico, que es parecido. Pero me gusta transformar al
vivir, que las cosas mejoren.

EG. A los ochenta y tantos usted perdi6 la prudencia.
AE. La prudencia...

EG. Estoy pensando en esa novela que se acaba de publicar, que pasa de mano en mano en La Habana, que
habla de una Habana que muchos desconocen, las memorias de Raul Martinez.

AE. No es una novela, es una autobiografia. Es que la gente la lee como una novela, porque me encuentro a
alguien que me dice: La cogi y no la pude soltar.

EG. ¢Cual es el titulo?

AE. Yo, Publio.

EG. No la he visto. No la tengo, he llegado a creer que no existe ese libro.

AE. Yo te voy a regalar uno, para que veas que existe.

EG. Y me han dicho que ha escandalizado a La Habana. que la ha escandalizado tanto, que no quieren ni hablar
de ella.

AE. Yo no sé si ha escandalizado a La Habana.

EG. Pero usted autorizo su publicacion.

AE. Te confieso que me asusté. Me asusté por lo que decia de mi, de mi relacion homosexual.

EG. ¢ Qué dice de usted, de su relacion homosexual?

AE. Que ahora me siento mas seguro y lo puedo decir, después que Mariela esta defendiendo a los
homosexuales.

EG. Raul, después de muerto lo salvo.

AE. Yo creo que el afio pasado fue un buen afio. Fue el afio en que se estrend Los siete contra Tebas y fue el afio
en que se publico, Yo, Publio. Asi que estamos mejorando.
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EG. Raul Martinez, ¢ que significé en la vida de Abelardo Estorino?

AE. Fue la persona que me dio el impulso final hacia el teatro. Yo vine a La Habana a estudiar Odontologia. Vengo
de una familia muy humilde...

EG. Usted es de Unién de Reyes. Y usted estaba en Union de Reyes, cuando se decia... Union de Reyes llora
porque Malanga murid.

AE. No recuerdo eso. Puede ser cuando yo era muy nifio. Pero yo sé que hay dos personalidades importantes en
Unién de Reyes, que son Malanga y Regino Pedroso.

EG. Y diga también, Abelardo Estorino.
AE. Eso es para el futuro. Vamos a dejarlo para la historia. Que la historia lo decida.
EG. ¢(Como fue que Raul Martinez contribuye en su vida? Volvamos a esa parte.

AE. Yo vine a estudiar y entonces la madre de Radul alquilaba algunos cuartos en su casa. Eran los afios 50. Y alli
vivia Rolando Ferrer y Raul Martinez. Empecé a tener amistad con ellos, participé en un mundo de teatro, de la
cultura por Raul y un mundo de teatro por Rolando, ya que era un hombre muy culto, conocia muy bien el teatro.
Con ellos fui al teatro. Raul hacia la escenografia para Rolando y yo participaba de esas sesiones. Mi vida se fue
inclinando mas hacia la parte artistica y era un momento muy lindo, porque uno participaba en todo. lba a
conciertos, exposiciones. Una pequefia cinemateca y la vida cultural era muy fuerte, en el sentido de que éramos
como un pequefo grupo que asistia...

EG. ¢ Ahi comienza la relacion entre usted y Raul?

AE. Comienza por un hecho que Raul describe y que yo he descrito también. Yo tenia un compafero dentista, que
era amigo de Radul, también le gustaba el teatro. Entonces un dia, nos encontramos en la sala que tenia Andrés
Castro y le dijo. Mira Raul este muchacho habla como td. Yo era un guajirito timido y Raul me dijo. A ver habla. Y
le dije: No sé qué decir. Y dice: Di cualquier cosa. No sé qué debo haber dicho. Y Rall dijo. Ah, no se parece en
nada a mi.

EG. ¢Eso fue un desplante, no?

AE. Yo creo que si, que tenia mucho de desplante. Era un ceceo o0 algo asi que tenia. Después empecé a
encontrarmelo en los lugares. En fin, fuimos haciéndonos amigos, hasta que empezamos a tener una relacion mas
intima.

EG. ¢ Qué durd cuantos afos?
AE. Yo lo conoci en el afio 51, él murié en el 95. Casi 44 afios.

EG. Estorino, a veces yo siento, lo he sentido, que todavia la obra de Raul Martinez no esta lo suficientemente
valorizada, tal vez estuvo precedido, por el Grupo de los 11, al cual él pertenecid, junto a Agustin Cardenas, Guido
Llinds, Hugo Consuegra. Porque estuvo precedido por esas vanguardias tan aplastantes, tan importantes, tan
grandes, como Amelia, como Portocarrero, como Carlos Enriquez, Ponce, como esas figuras. Pero que todavia la
cultura cubana le debe un lugar, que ya lo tiene con su obra. Pero me refiero muy especialmente al hombre del
pop en Cuba. Pero ademas de la abstraccion, ademés de un intelectual completo, que es Rall Martinez. Se lo
digo y yo no soy amigo suyo, esta es la primera vez que hablamos. Se lo digo porque yo aprecio la dimensién de
la obra de Raul. Siento que se le debe, en la historiografia o en la literatura y en la plastica cubana, que a Raul se
le debe.

AE. Hay una sala sobre la pintura de esos afios, y estan todos esos nombres que td has mencionado. Esta
Céardenas como escultor, estd Tomas Oliva y estadn cosas de Raul muy importantes.

EG. He visto el museo y sé que ha sucedido esto. Sin embargo y tal vez, tenga que rectificar, tal vez estoy
hablando en términos de mercado. En términos de mercado, hay una deuda con Radl.

Pagina 5 de 12



— Abelardo Estorino: «Un hombre timido»
u a Publicado en Cuba Si (http://cubasi.cu)

AE. Si, pero eso no depende de Radl, el pobre. Yo creo que no, que Raul no tiene mercado. Tampoco Antonia
Eiriz, tiene mercado y es una gran pintora.

EG. Tal vez usted no piensa en el mercado. Mejor asi.

AE. No, yo creo que es mejor tener mercado, porque tener mercado significa tener conocimiento. Yo no escribo
mis obras para ocultarlas, sino para publicarlas, eso tiene algun sentido. Lo que es fatal es crear arte pensando en
el mercado.

EG. Ese es el mundo de hoy.

AE. Pero también hay algunas personas que no quieren estar de esa manera en el mundo.

EG. Gracias a Dios. ¢Usted no cree en Dios?

AE. Yo creo que esa es una frase hecha, que yo la digo continuamente. A mi me parece que un arte asi no es
legitimo y que muere. Me imagino yo que muere.

EG. Estorino, la relacién dramaturgo-actores, a veces puede ser perniciosa. Muchos piensan que ustedes los
dramaturgos ven a los actores como meros instrumentos, por buenos que sean, que los ven y que mientras mas
vacios para llenarlos a ustedes con sus creaciones o con sus ideas mucho mejor. ¢ Cémo ve Abelardo Estorino a
los actores realmente?

AE. Yo trabajo con un grupo y escojo a los actores con pinzas, pero tuve en algin momento, un grupo del cual me
sentia satisfecho, dentro de todo el ambiente. Por ejemplo, tengo una actriz, que la gente dice que es mi fetiche,
gue es Adria Santana, con la que trabajé en los afios 70. Monté una obra de Lope de Vega convertida en una
comedia musical y trabajé con ella. A partir de ahi, ella siempre ha estado en mis obras. Hemos tenido un éxito
grande, juntos, con una obra, un monoélogo que se llama Las tenas saben nadar, que en el mundo entero ha tenido
mucho éxito. Bueno, quiero decir en algunos paises de América Latina.

EG. Cuando los cubanos hacemos algo en cuatro paises, pensamos que es el mundo entero.

AE. No se ha puesto ni en Irak...

EG. Esta bien y esta bien que seamos asi.

AE. Yo creo que somos un poco autosuficientes. Creemos que los hombres somos los mas capaces sexualmente,
las mujeres las mas atractivas, las nalgas de una mujer son la cuestién mas importante del mundo. Creemos todas

esas cosas.

EG. (Y eso tendra que ver con la insularidad, aquello de ser criaturas de isla? Por estar rodeado de mar y que nos
comprime. ¢ Tiene que ver con eso, con el concepto de isla?

AE. No sé si eso sera verdadero, tanto alarde asi deja oculto una carencia.

EG. Pero ser gente de una isla, ¢ usted cree que influye en la conciencia social o en la proyeccion social? ¢ Usted
cree que la condicion de estar rodeado de agua influye?

AE. Yo creo que eso es para un especialista.
EG. Usted no se complica tanto.

AE. No, yo no me complico tanto. Yo vivo mi vida cotidianamente, disfruto hasta donde es posible, quiero tener un
lugar tranquilo para escribir.

EG. Estorino, la figura de Rine Leal, en el teatro cubano, en el pensamiento del pais, ¢qué lugar usted le da?
AE. Creo que es imprescindible para conocer bien el teatro cubano.
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Pienso que Rine Leal, tenia un verdadero amor al teatro. Es decir él le dedico su vida a escribir, a ver teatro. No
sélo a hacer critica, si no a escribir libros. Sus libros son importantes.

EG. ¢ La selva oscura?

AE. Si, claro. Creo que mi ego se siente satisfecho, porque Rine le dedic, cuando yo estrené mis primeras obras,
él le hizo muy buenas criticas y se sorprendid.

EG. Cuba pierde bastante con la pérdida de Rine.

AE. Como no. Porque ademads era un hombre estudioso, inteligente...

EG. Y ademas audaz.

AE. Si, es posible. Eso no lo sé. Pero si sé que él era un hombre de teatro.

EG. Volviendo a los actores y los dramaturgos. ¢ Los dramaturgos generalmente ven a los actores como los
escritores ven a los periodistas, con un rin tin tin.

AE. Los periodistas son lo peor del mundo

EG. ¢ Usted cree?

AE. Mi experiencia en Estados Unidos, yo estaba en Nueva York y alguien. Te voy a contar una anécdota. Yo fui a
Nueva York para publicidad del grupo. Yo trabajaba alli con un repertorio espafiol y ellos siempre llevaban un
periodista para hacer la propaganda. El me hablé sobre la persecucion homosexual en Cuba. Mira, le dije, la
persecucion es a algunos niveles, pero no es tanto como ustedes piensan. Por ejemplo, yo soy homosexual y
estoy aqui haciendo una obra. El titular decia: Estorino dice que esta aqui haciendo una obra y es maricon. No sé
puede creer mucho en los periodistas.

EG. Pero usted ejercio el periodismo. El debate que hubo entre los intelectuales...

AE. ¢ Porque llegamos a esto?

EG. No sé. Yo estoy conversando con usted y salid esto. ¢ Usted siente un desdén por los periodistas?

AE: No, no. A mi no me caen mal los periodistas inteligentes.

EG. No hay muchos.

AE. No, no hay muchos.

EG. Lo que pasa es que los intelectuales abandonan los medios de comunicacion, que al final, es lo mas efectivo.
AE. Yo lo creo. Por eso te concedo esta entrevista.

EG. Estorino, un debate en Cuba serio, sobre el decenio gris de la cultura cubana, el quinquenio, como le quieran
decir. ¢ Usted participd con su opinion en ese debate?

AE. Si.

EG. Si usted tiene que pasar revista a la forma en que se hizo ese debate en la sociedad cubana. ¢ Qué cree
usted? ¢ Qué saldo dejé ese debate?

AE. Creo que fue bueno, porque hubo la oportunidad de decir muchas cosas, que antes no se habian dicho. Creo
también que no se publicé todo. Debi6 haberse publicado. Pero en la guerra de los e-mail, todo estuvo presente.
Todo el mundo sabe lo que cada cual dijo. Salieron al sol muchas cosas que estaban ocultas y fue muy importante
gue sucediera.

EG. Y esto ha desbordado el hecho en si. Precisamente porque el gobierno cubano ha llamado a una
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participacion. Pudiéramos decir que este hecho, fortuito o no, marca el comienzo de una revalorizaciéon o de una
introspeccioén de la sociedad cubana con el llamado del gobierno que abre una nueva etapa ¢,0 han sido los
intelectuales que de alguna manera pusieron un granito de arena, para las transformaciones que se van a ver o
gue se estan viendo ya en la sociedad cubana?

AE. Me imagino que eso estuvo apoyado por gente como Mariela Castro, una mujer de mente muy abierta, y
sucedid porgue algo pasé y no sé cual fue la chispa que encendié el cafiaveral, pero lo que paso fue que el
cafiaveral se quemo.

EG. ¢Usted qué espera del proximo congreso de la UNEAC, a celebrarse en abril?

AE. Vamos a ver cuando llegue.

EG. ¢ Qué le gustaria que pasara?

AE. Me gustaria que hablaramos francamente de todo lo que sucede. Me gustaria que se revalorizara mas el
teatro, que no se revaloriza tanto como la poesia o la novela y que fuéramos todos més abiertos sobre nuestra
vida.

EG. Hay escritores y artistas que respeto mucho en Cuba y sé que no han sido ni guatacas ni aduladores, que
sienten un gran respeto generalizado por la figura del Ministro de Cultura, Abel Prieto.

AE. Yo participo de esa admiracion.

EG. Es un hombre que ha logrado unificar, respetar las diferencias y defender...

AE. Ese libro de Radl, esa revalorizacion de Radl, se lo debemos a él. Esas memorias estaban esperando durante
mucho tiempo para publicarse. Las leian y decian, pero hay que esperar a ver, porque ahi se nombran figuras que
todavia estan vivas. No sabemos si se vera bien que se les mencione bien o no. Yo insistia que se la dieran a Abel
y habia como mucho cuidado antes de entregéarsela. Al fin se decidieron darle a leer el libro. Abel lo leyd y lo dio
para que lo publicaran y ya. Se le publicé integro.

EG. ¢Hay algunas editoriales extranjeras interesadas?

AE. Yo creo que eso no ha tenido despliegue fuera. En Miami no se conoce ese libro. ¢ Se conoce?

EG. No, yo me enteré en Cuba. Dicen que se agoto.

AE. Yo te voy a dar un ejemplar.

EG. Se lo voy a agradecer. Volviendo a la cultura cubana, y a la funcién de los intelectuales, hay quien dice que un
intelectual, que un escritor sélo debe escribir y escribir bien. Pero que un intelectual debe funcionar como un
drgano, o como una mano cumple las funciones de una mano y que el intelectual, el escritor debe evadir el
momento politico. Tal vez no la ideologia, pero si la politica como aplicacion oportuna a la ideologia. ¢ Usted qué
cree del intelectual, del escritor y el momento politico?

AE. Creo que nadie puede evadir el momento en que vive o escribe ocultandolo, pero eso debe salir de todas
maneras o es alguien que lo usa como metafora, si tiene algin problema. De todas manera siempre esté presente,
de una forma o de otra.

EG. ¢(Qué cosa hoy a su edad, le haria perder la cabeza? ¢ Por qué cosa usted perderia la cabeza?

AE. Por una langosta bien hecha.

EG. Sélo sus angeles y demonios de manera tan doméstica.

AE. Si. Yo vivo dentro de esta casa que tU ves, que estd llena de recuerdos. Que no la cambiaria por la residencia
mas grande de La Habana. Mi hermana quiere cambiarla continuamente.

EG. ¢Ni por la juventud?
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AE. Por la juventud si, inmediatamente.

EG. ¢Para qué? ¢ Para despertar la libido?

AE. No, para disfrutar la vida de nuevo a toda plenitud. Con mi edad no se disfruta.

EG. ¢ Para ser escritor hay que tener una libido muy fuerte?

AE. No, yo creo que no...

EG. Se puede ser...

AE. Para ser un escritor hay que dominar bien la gramética.

EG. Pero para tocar...

AE. Para tocar yo creo que hay que tener experiencia, vivir a plenitud, tener una gran memoria...

EG. ¢ Usted se imagina si José Lezama Lima, hubiese tenido la experiencia vital de Reinaldo Arenas?

AE. No sé. Creo que hay una diferencia muy grande entre Lezama y Reinaldo. Y no es que sea un fanatico
lezamiano. Me gustan los primeros libros de Reinaldo.

EG. ¢ Celestino antes del Alba?

AE. Celestino antes del Alba. Yo conocia mucho a Reinaldo.

EG. ¢ Como recuerda usted a Reinaldo?

AE. Como un guajirito que lleg6 a La Habana y tenia mal gusto.

EG. Pero tenia garra para escribir.

AE. Si, aprendié inmediatamente.

EG. Y entre la garra de tocar con la palabra, o tener la arquitectura. ¢ Como va ahi?

AE. Yo creo que la vida es un aprendizaje. Yo queria ser dentista, no queria ser absolutamente nada. Dio la
casualidad que vivi en una casa donde vivian Raul Martinez y Rolando Ferrer. Podria haber podido caer en otra
casa donde no habian esas personas...

EG. Eso quiere decir que si no fuera por Raul Martinez, usted seria hoy un estomatélogo retirado...

AE. Retirado con una gran cantidad de dinero.

EG. ¢Seguro? ¢ Si hubiese sido un estomatélogo, se hubiera quedado en Cuba?

AE. No sé.

EG. Siendo un artista.

AE. Siendo un artista me quedo en Cuba, aunque muchos artistas se van.

Yo me quedo en Cuba por razones... No voy a decir amor a la patria. No sé. Cuando he estado fuera de Cuba
mucho tiempo extrafio mucho. No sé si sera la cuestion de ser una isla o por ser pequefio que lo atrae a uno el
pais.

EG. Un lugar comun, pero sobre todo lo dicen muchas personas fuera de Cuba. Pero hay un lugar comin, de que
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toda la vida de Lezama y de Virgilio fueron vidas sufridas y llenas de panico. Hableme si usted sabe algo.

AE. No, a Lezama no lo conoci personalmente. Me daba miedo.

EG. ¢ Le daba miedo? ¢Qué le daba miedo? ¢Aquello del curso délfico?

AE. No, me daba miedo, esa figura que era completamente mitica. Virgilio era un mito, pero yo lo conocia. Se
sentaba en mi casa y hacia espaguetis en aquella cocina, por eso es completamente distinto. ¢ Y porqué

hablabamos de ellos?

EG. Porque usted me comentaba que hay quienes proyectan la figura de Lezama y de Virgilio, en el eterno
sufrimiento. ¢ Tenia alegrias Virgilio? ¢ Cuales eran las alegrias de Pifiera?

AE. Yo no sé. Era un ser punzante.

EG. ¢ El disfrutaba con la maledicencia?

AE. Si, pero tu sabes que hay una cosa muy curiosa, porque el Virgilio que yo conoci, no era el mismo Virgilio que
habia por ahi. Se sentaba en una mesa, en El Carmelo, y trataba de ser tan punzante como Cabrera Infante o
como Anton que también estaba sentado alli. Yo no era asi, yo era un poco mas casero, mas timido, mas
tranquilo. Y entonces, conmigo era otra persona.

EG. Con Cabrera Infante, ¢tuvo usted amistad?

AE. Amistad no. Radl trabajaba en Lunes, y él lo dirigia. Yo lo veia, fui a su casa varias veces, pero no era su
amigo. Era muy amigo de Olga Andreu, que era una casa que yo visitaba. Pertenecia a ese grupo, porque Radul
estaba en Lunes y ahi estaba Antdn y otras personas que eran mis amigos. No creo que yo le interesara a
Guillermo. En Lunes, se publicé una de mis primeras obras, El Peine y el Espejo creo que es. Rall trabajaba alli
como disefiador, y entonces €l aprovech6é un momento en que habia pagina en que no habia elementos que poner

y cold la obra.

EG. El caso de Guillermo, el caso tal vez de Enrique Labrador Ruiz, el caso de Lydia Cabrera. ¢ Estos casos en
Cuba estan totalmente reivindicados por su obra, mas alla de su pensamiento ideolégico?

AE. Lo que hace falta es que se les publique.
EG. ¢Y de qué depende que se les publique? ¢ Usted quisiera verlos en los estantes?

AE. Si ese libro, que estan haciendo, una antologia donde van a estar los teatristas, deben hacer una antologia
donde debian estar los cuentistas.

EG. Tengo entendido que a Guillermo se le solicit6 y él no lo autorizé.

AE. Es verdad, eso fue asi, no dejé.

EG. Tengo entendido que existe la voluntad de publicarlos.

AE. Yo no sé ahora, si Miriam Gomez es su heredera, su albacea o como sea, lo permitiria.

EG. Yo visité a Cabrera Infante en Londres, y lo conoci gracias a Antdn Arrufat. Lo he dicho en otras ocasiones y
me parecié un hombre que amaba a Cuba. Vivié y murié obsesionado y amando a Cuba. Sin embargo, vivido muy
encerrado en sus propias decisiones. ¢ Realmente es importante la nostalgia para un escritor? Aunque yo vuelvo al
principio, como Cabrera Infante, a veces los creadores las alas se les cortan un poco cuando... ¢ Cuba tiene como

algo raro, para la creacién, cuando alguien sobre todo ya lo ha hecho en Cuba?

AE. Yo creo que los cubanos sienten algo muy extrafio fuera de Cuba. Me parece que no es sélo con los
creadores, sino que los cubanos se sienten muy tristes fuera de Cuba.

EG. Por lo que me toca le digo que es verdad.
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AE. Qué extrafio ¢verdad? La gente que se va mas joven, no. Pero yo tengo un amigo pintor que vive en Miami, le
va bien, vende, pinta lo que quiere...

EG. ¢ Est4 hablando de Tomas Sanchez?
AE. No, estoy hablando de Ismael Gémez.

EG. Vamos a volver a esa etapa tan rica en vivencias. Muerto Virgilio Pifiera, ¢ es Antén Arrufat la lengua mas
malediciente de la literatura cubana?

AE. Anton tiene fama de eso. Antdn es un pobre tipo que tiene una mascara de malediciente, que le gusta ser
ingenioso, parecerse a Wilde.

Pero yo lo conozco muy intimamente y sé que es una persona que tiene mala fama, mal tenida. Seguramente.
EG. ¢Malo o buen corazén?

AE. Lo oculta tanto, pero es el Unico amigo vivo que me queda de esa época.

EG. Lo veo que estd muy emocionado.

AE. Yo lo quiero mucho.

EG. Hoy le dieron un premio muy importante.

AE. No pude ir. Yo te lo voy a contar y después tu cortas lo que ti quieras.

EG. Yo no voy a cortar nada.

AE. Me dieron un lugar de parqueo, ese lugar de parqueo es para llegar hasta la Sala Nicolas Guillén, que esta en
la Feria del Libro, de ahi para alla, no puede pasar el carro, el lugar donde era la inauguracién, es en otra plaza,
gue queda muy lejos de ahi. Ese lugar esta adoquinado y entonces cuesta mucho trabajo caminar sobre
adoquines. Ahora estoy tratando de hacer ejercicio. A veces lo pierdo, pero trato de caminar, para poderme

mantener agil. Yo tengo 83 afios, pero era muy lejos para mi.

EG. Estorino, ¢qué le parece un escritor que es como un Bukowski cubano. O algo diferente a Bukowski, pero
Bukowski seria el punto de referencia para su obra, y hablo de Pedro Juan Gutiérrez? ¢ Qué cree usted?

AE. Yo no conozco su obra.
EG. ¢Usted nunca ha leido Un rey en La Habana, ni Trilogia sucia de La Habana?
AE. Yo no sé si he leido una de sus primeras obras, pero no lo conozco realmente.

EG. Podemos hacer un pin pon, yo le doy nombres de escritores y usted me lo devuelve con una frase rapida, si
es sardonica mejor.

AE. Yo no sé si ese juego funciona conmigo.
EG. Alejo Carpentier.

AE. Muchas palabras.

EG. César Lopez.

AE. Un santiaguero.

EG. Guillermo Cabrera Infante.
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AE

EG

AE

EG

AE.

EG

AE

EG

AE

EG

AE

EG

AE

EG

AE

EG

AE

EG

. Oscar Wilde.

, Lydia Cabrera.

. Una raiz muy fuerte.

. Lisandro Otero.
uhm...

. Miguel Barnet.

. El cimarrén.

. Antén Arrufat.

. Mi amigo.

. Dulce Maria Loynaz.

. La delicadeza.

. Cintio Vitier.

. Un gran historiador de la literatura.

. Fina Garcia Marruz.

. Su acompafiante.

. Reinaldo Arenas.

. Una vieja imagen.

. Rine Leal.

AE. Un hombre de teatro.

EG

. Abelardo Estorino.

AE. Un hombre timido.

EG

. Muchisimas gracias.

| T
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