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Era una nifia, qué sé yo, tal vez ya habia cumplido los ocho, o no, fue mucho antes de que mi Matanzas natal se
convirtiera en una ciudad tricentenaria y acaba de cumplir 320 afios, asi que ha llovido bastante desde que hice el
mejor negocio de mi vida.

La maestra que canta se presentaba aquel sdbado en la biblioteca Gener y Del Monte y yo, que era pichdn de
polilla, fui invitada a darle la bienvenida en nombre de todos los pequefios lectores que asistirian al encuentro. Lo
hice, claro, con gusto, con orgullo, lo mejor que pude escogi las palabras que pronunciaria y el poema «de mi
propia inspiracién» que le dedicaria, queria agasajar a aquella mujer a la que nunca habia visto en persona, pero a
la cual conocia de memoria de tanto escucharla.

Pero eso no fue todo, en la tarde la autora de Vinagrito cantaria también en otro de los espacios que la chiquilla
medio bohemia que fui no se perdia jamas: una pefia llamada «Barquitos del San Juan»; alli se presentaba la
revista del mismo nombre editada por Vigia para los nifios y en la que ademas, se publicaba «a obra» de los que
perteneciamos a los talleres literarios de la entonces «Casa del escritor».

En el mismisimo casco histdrico de Matanzas, en la Plaza de la Vigia, justamente en la casa que aun es sede de
Ediciones Vigia, a orillas del San Juan, consegui el canje mas beneficioso de mi vida: le cambié a Teresita
Fernandez un poemita mio que nadie recuerda por una inolvidable interpretacion de Lo feo.

La idea fue de ella. Atrevida, que lo era yo bastante, le pedi que me cantara mi cancién preferida, «a palangana
vieja». Maestra, que nunca dejaba de serlo, no me rectificé el titulo, simplemente propuso: «si me recitas uno de
tus poemas». Y lo hice. Y ella también. Asi se quedd «a palangana vieja» para siempre en mi vida, como un
regalo invaluable con el que duermo a mis hijos, a cada uno, desde que nacieron.

Sali ganando en aquel negocio, ella me dej6é ganar. A mi favor debo decir que no me traicionaron los nervios y no
solo hablé, le estreché un abrazo mas que como bienvenida formal a la Biblioteca, a Matanzas, como expresion de
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una franca y postergada bienvenida a mi carifio infantil, el cual crecié conmigo hasta que ayer, cuando supe que
Teresita Fernandez ya no estaba sobre esta tierra, me devolvio a aquel sabado inolvidable y lloré como una nifia.
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