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Diana Hernandez y Belky Rubio estan libres pero se sienten presas. Aunque no hay nada que se los impida, casi
no salen a la calle y pasan buena parte de su tiempo encerradas y escondidas en sus casas, fuera de la vista de
sus vecinos y de la gente comun.

En sus tobillos cargan un grillete electrénico, una especie de GPS que la Policia de Inmigracién y Aduanas les
amarra a su tobillo para saber en qué lugar se encuentran cada instante, cada minuto, las 24 horas del dia, a
cambio de no encerrarlas en un centro de detencion.

Las mujeres, que no se conocen entre si, son inmigrantes que llegaron al pais ilegalmente y que se encuentran en
proceso de deportacion. El artefacto las averglienza y las inhibe de salir, y las dos aseguran que estan pagando
un alto precio por su libertad, que incluye el perder el empleo, un aislamiento social, una incesante presion
psicol6gica, dolores de cabeza y problemas en las piernas y la columna.

"Estoy presa en esta gran nacion", dijo Rubio, de 20 afios, inmigrante salvadorefia que llegd en abril a Estados
Unidos. "He venido a luchar y salir adelante, no soy criminal, no he cometido un delito. Te ven en la calle y dicen:
‘algo ha hecho' para tener un grillete... Siento que la gente me ve como un bicho raro. Con esto ya no puedo salir a
ningun lado".
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Rubio viste de pantalon para ocultar el dispositivo electrénico, tras explicar que la pesada bateria del grillete
golpea su pierna y que le cuesta trabajo caminar.

El grillete es como una tobillera de caucho negro duro de unos cuatro centimetros de ancho y lleva una bateria
gue sobresale y debe ser enchufada a la electricidad toda la noche para que se mantenga cargada 12 horas al dia.
Esta sellado como con una especie de cerradura y soélo puede ser abierto por las autoridades. Por lo general el
dispositivo esta flojo para no apretar la pierna, haciendo que la bateria, de alrededor de medio kilo, se mueva de
un lugar a otro al momento de caminar.

En el pais hay unos 5.000 inmigrantes que llevan grilletes en sus tobillos, unos 400 méas que en 2012, de acuerdo
con estadisticas de la Policia de Inmigracion de enero a mayo de 2013.

El grillete electrénico es una de varias alternativas a la carcel autorizadas por el Congreso en 2002 para supervisar
de cerca a personas que estan en proceso de deportacidn y asegurarse de que se presentan a las audiencias
previstas en las cortes; para aumentar el cumplimiento de érdenes de repatriacién; y para reducir la cantidad de
fugitivos, segun la Policia de Inmigracién.

Hernandez, madre soltera de cuatro hijos de entre tres y 19 afios, lleva el grillete desde enero de 2012, cuando las
autoridades ingresaron una madrugada a su casa en busca de un hombre que tenia una orden de deportacion. La
persona ya no vivia alli ni era conocido de Hernandez; pero, segun ella, los policias le exigieron un documento de
identificacidén y descubrieron que estaba en el pais sin autorizacion legal. Como ella sélo vive con su hija
estadounidense Juliette, de tres afios, no la detuvieron pero la emplazaron a que se presentara a la siguiente
semana en una oficina migratoria.

Alli, frente a la nifia, segln su relato, le colocaron el grillete y le dijeron que debia arreglar los asuntos que tuviera
pendientes antes de ser deportada a su natal Honduras.

La mujer, que vino al pais en 2004 para ahorrar, enviar dinero y construir una vivienda en Honduras, trabajaba
limpiando casas por hora. Pero ahora dice que no la llaman tanto porque sus patrones vieron el grillete y porque
hay dias que debe presentarse en las oficinas de inmigracion o a la empresa que se encarga de su supervision.

"Desde que tengo el grillete a mis hijos les ha faltado de todo", dijo Hernandez de 38 afios, que vive en Plantation,
a unos 65 kilometros al noroeste de Miami. "Esto me ha afectado exageradamente... todas mis amistades se me
alejaron por miedo a que las agarre migracion, también me dijeron que no fuera mas a las casas que limpiaba. Me
da mucha verglienza, me siento muy diferente a los demas porque me miran feo. Para mi fue un gran trauma
porque tenia mi ropa bonita y ahora comencé a usar ropa larga para taparmelo. Uno se siente excluido de la
sociedad".

Hernandez también vendia cosméticos puerta a puerta pero ya no sale con tanta frecuencia por la vergiienza que
siente. Cuidaba nifios de amigas, que se alejaron al creer que el dispositivo podria dirigir a la Policia de

Inmigracion a sus hogares. El padre de su hija Juliette le da 650 délares para que pague la renta y la manutencion
de la nifia, pero aun asi ha tenido que acudir a iglesias y a organizaciones sin fines de lucro a pedir comida y ropa.
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Lo que mas le duele, explico, son sus tres hijos que la llaman de Honduras y le dicen que no tienen nada para
comer, segun ella.

"Este afio no les he mandado ni un par de zapatos", se lamenté la mujer, que desde hace unos meses padece de
dolores de cabeza y presién alta "por tanta preocupacion”.

Aseguré ademas que desde que tiene el grillete camina diferente porque la bateria se le corre hacia adentro. Para
gue no le choque el otro tobillo, camina con las piernas mas abiertas y eso le ha provocado dolores de columna.

"A veces no me aguanto ni sentada ni costada del dolor" de columna, dijo la mujer. Al mostrar sus piernas se veian
varias venas sobresalientes de color rojizo y azulado, algo que segun dijo tampoco tenia antes de llevar el
dispositivo.

"Es fuerte", expreso el abogado de inmigracién Marcial de Sautu. "A las mujeres les afecta mas sentimentalmente,
pero es mejor opcién que estar detenido".

De Sauto explicd que en la carcel, los inmigrantes estan limitados en sus actividades, no estan junto a sus
familiares y en la mayoria de los casos s6lo pueden verlos una vez a la semana, por una cantidad limitada de
tiempo. Dijo ademas que por lo general no reciben visitas de los familiares o amigos que estan en el pais
ilegalmente porque éstos temen ser detenidos si acuden a una prisién.

"Si estan en la carcel estan presos, limitados en sus actividades, no tienen la libertad comparado a estar afuera
con su familia”, manifesté el abogado. Con el grillete "hay supervision, pero le permite vivir su vida, sigue con su
rutina”.

Las autoridades aseguran que los grilletes son para personas que representan un bajo riesgo para la seguridad
publica.

La Policia de Inmigracion "analiza cada caso y da prioridad a la detencion de personas que han cometido
crimenes graves y otros individuos que representan una amenaza seria para la seguridad puablica", dijo Ernestine
Fobbs, portavoz de esa fuerza. "Aquellos que no son sometidos a una detencion obligatoria y no representan una
amenaza para la comunidad pueden ser colocados en algin tipo de supervision".

En la mayoria de los casos, las personas con grilletes deben cumplir también con al menos una de las siguientes
formas de control: entrevistas personales en oficinas de las autoridades, llamadas telefénicas de reconocimiento
de voz y visitas a las casas de las personas con grilletes.
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Los encargados de supervisar a los inmigrantes son empleados de una empresa privada contratada por las
autoridades en 2009, que a su vez reportan a los agentes de inmigracion.

No existe un limite de tiempo para tener puesto un grillete ya que cada caso se analiza de manera independiente,
dijeron las autoridades.

Segun las mujeres, un dia de cada semana acuden a la oficina de Bl Incorporated en Miami, empresa encargada
de su supervision. Otro dia de la semana reciben en su casa a la misma persona que ya han visto en la compafiia.
Se trata de una breve entrevista en la que les preguntan si han comprado sus pasajes para irse del pais, si han
tramitado su pasaporte, y sobre coémo van sus tramites con el abogado.

La portavoz de Bl Incorporated, Monica Hook, se abstuvo de hacer comentarios a la AP.

Las autoridades dijeron que el costo promedio del programa de supervision es de 8,25 délares por dia por cada
persona. Bl Incorporated no quiso ofrecer detalles sobre sus ingresos.

La empresa pertenece al Grupo GEO, corporacién que tiene casi un centenar de prisiones privadas y centros de
detencion de inmigrantes en Estados Unidos, el Reino Unido y Australia, entre otros paises, y que desde 1984
trabaja junto al gobierno federal y las autoridades de varios estados.

Cada vez que ven al empleado de la compafiia que las entrevista, Hernandez y Rubio dicen que se ponen a
temblar de pensar que pueden ser detenidas y deportadas inmediatamente.

Arribar a las oficinas de la empresa le toma a Hernandez y a su nifia unas cuatro horas porque no tienen licencia
de conducir ni carro y deben tomar tres autobuses para recorrer los 30 kilometros que en automovil haria en 25
minutos.

Rubio vive a unos 64 kilometros al sur de la oficina y como no hay transporte que la lleve al lugar a tiempo, una
prima la lleva en coche.

Hernandez y Rubio se bafian y duermen con el grillete para cargar la bateria.

El artefacto alumbra una pequefia luz verde cuando la bateria esta cargada, titila en amarillo cuando esta
perdiendo bateria y se pone roja al quedarse sin carga. Cuando esta a punto de perder la bateria una voz
electrénica da una advertencia y comienza a sonar una especie de silbato.

Si esto sucede, las autoridades las llaman de inmediato al teléfono celular y les ordenan que se presenten de
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inmediato en las oficinas, dijeron las mujeres.

Al principio el grillete de Herndndez sonaba constantemente, hasta que aprendié que debia cargarlo. Su nifia salia
corriendo a buscar el cable para enchufarlo y cargar la bateria.

La presién que sienten para que se vayan de Estados Unidos es tan grande que ambas han considerado volver a
sus paises. La opcidn, sin embargo, fue descartada por el temor que tienen a la inseguridad en Honduras y El
Salvador, dos paises azotados por la violencia.

Rubio, que dijo que salié de El Salvador tras ser amenazada de muerte por una pandilla, dejo su bebé de cinco
meses al cuidado de su madre. Tiene esperanza de que le quiten el grillete y le otorguen una visa U, por haber
denunciado ante las autoridades los abusos que dice haber sufrido tras haber pisado territorio estadounidense.

De acuerdo con su relato, tras cruzar la frontera fue secuestrada y maltratada fisica y sexualmente por un grupo
de hombres en Texas involucrados en contrabando humano. Junto a otras dos mujeres de Guatemala pudo
escapar e hizo la denuncia policial ante un alguacil, que la llevé a un hospital del area para que fuera atendida.

En las Ultimas semanas Rubio se ha comunicado con los alguaciles de Texas que recibieron su denuncia y espera
ahora que envien firmado un documento que acredite que ella ha colaborado con ellos, para poder asi iniciar el
tramite de la visa U. Est4 a la espera también del reporte del hospital para presentarlo en su peticién de visa.

Ahora vive en el sur de la Florida, con una prima que es residente legal.
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