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De tanto verla, la imagen se hace familiar. Es un 6leo de Rall Martinez muy de los ochenta del siglo pasado, que
cuelga en la pared del salén que nos recibe. Dos muchachas y un nifio en el campo cubano, llevan ropa de
trabajo, una recoge frutos en su sombrero guajiro, otra abraza una gallina que es amuleto o mascota. Atras, flores
gigantes, mariposas. El pop reinventado para ofrecer otra realidad, o quizas otro ideal. En la sede de la revista
Revoluciéon y Cultura, fundada en 1961, las paredes sostienen el peso de la historia: éleos, grabados, tintas,
plumillas de varias generaciones de artistas hoy consagrados. Algunos expusieron en su galeria Espacio Abierto, y
dejaron un cuadro; eran tiempos en los que el valor importaba mas que el precio. Otros, ilustraron historias y
noticias, con la certeza de que no hay encargo menor. A partir de este martes, 29 de abiril, la revista expone una
parte significativa de su pinacoteca. No son solo obras de arte que dialogan entre si: en su extrema diversidad de
estilos y temas, se conjugan los dos sustantivos que nombran la publicacion.

Por esa diversidad, por esa libertad, diria Fayad Jamis en su conocido poema, “habra que darlo todo”. “Estrella
blanca” (1979) se llama su obra. “Homenaje a Alicia Alonso” (1983), se titula el dibujo de Manuel Mendive. Muy
cerca Juan Moreira muestra su exuberante Quijote, que nos hizo sofiar con nuevas y propias aventuras. José
Ledn ha navegado durante treinta afios en este barco, y lo anuncia: frente a nosotros, el lienzo del ya fallecido
Raul Martinez, el primero en recibir el Premio Nacional de Artes Plasticas y a un costado, las seis ilustraciones de
Manuel, el mas reciente galardonado, que se sienta —timido guajiro, personaje viviente de Raul— a nuestro lado.
“No muero” (2001), declara enfatico Diago, para que nadie anuncie finales falsos; y lo refrendan las potentes
voces del Grupo Vocal de Daysi Brau, Reina y Obareanlé que cierra el acto inaugural interpretando cantos arara.
Entre esos excelentes cantantes, hay una periodista, una enfermera (con dos misiones internacionalistas), una
abogada, un deportista, un director de television.
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Obra de Diago en la exposicién.
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Uno de los seis dibujos de Manuel en la muestra, que honra también la obra del mas reciente Premio
Nacional de Artes Plasticas.

Extrafia semana que empieza un jueves y termina un martes. Ayer, en la Universidad de las Artes, una veintena
de intelectuales nos sentamos en circulo para intentar encender la imaginaria hoguera de la creacion, y del
compromiso. Porque hay que rescatar el espiritu de las generaciones que moldearon el sentido de la nacion: la de
Céspedes y Agramonte, la de Marti y Maceo, la de Mella y Guiteras, la de Fidel y el Che. Se aproxima el nuevo
centenario. La generacién de Fidel rescatdé a Marti, cuando parecia que iba a morir; a la nuestra le corresponde
sostener el ejemplo de Fidel. Las anécdotas iluminaron la tarde: alguien hablé de los hijos mas humildes que
estudiaron ballet, y se convirtieron en estrellas internacionales; otro, de los nifios campesinos que matricularon en
San Alejandro y hoy son grandes pintores; o de los que estudiaron letras o actuacion y se fueron a las montafas
del Escambray, para entender a sus habitantes y crecer junto a ellos. El Che, es decir, la Revolucion, queria que la
Universidad “se pint(ara) de negro, de mulato, no solo entre los alumnos, sino también entre los profesores; que
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se pint(ara) de obrero y de campesino, que se pint(ara) de pueblo”. Recordaron que hubo quien regresé a las
aulas en los primeros afios del nuevo siglo cuando pesaban mas las carencias materiales y espirituales, porque
Fidel, es decir, la Revolucion, le tendi6 la mano, le devolvié el sentido de ser.

Pero el jueves pasado, otra veintena, esta vez de maestros valencianos visitd el Centro Fidel Castro. La
experiencia se repite: los visitantes de cualquier rincon del planeta se emocionan cuando tocan el tamafio de la
obra. No cuento algo inusual. Todos los dias el Centro recibe a decenas de personas, de Cuba y de otros paises.
Pero esa tarde yo estaba, y nos reunimos en la biblioteca para conversar sobre el internacionalismo médico que
practican los trabajadores cubanos de la salud. Conté la vivencia mas intensa que pude vivir: al regresar de una
mision en el exterior, durante la Covid-19, los internacionalistas transitaban por algunas calles de barrios humildes,
periféricos, hasta llegar al lugar donde pasarian la cuarentena. Los habitantes del lugar corrian para saludar y
aplaudir, muchos apretaban el pufio contra el pecho. ¢ A quiénes recibian con orgullo? A los hombres y mujeres
gue los habian “abandonado”, para salvar a otros seres humanos de paises remotos. Ese orgullo es lo que
somos. Lo que nos ensefid la Revolucién de Fidel. No mezclo las cosas: la cultura lo abarca y lo integra todo en
una Revolucion.
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