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Cansado, feliz de encontrar a colegas de Nuestra América y de otras regiones de este pequefio planeta llamado
Tierra, que se relinen para armar redes de solidaridad, de empatia, para rescatar suefios cuando se incendian los
almacenes, en un evento llamado Patria. Cansado y feliz, de vuelta de la Feria del Libro en Santa Clara, que
ofrecia un oasis de luz y de saberes, donde la gente compraba libros en lugar de lamparas para alumbrar las
noches. “Traeme huevos”, le dijo una sefiora a su nieta, pero la muchacha oronda regresaba a casa con una jaba
de libros de la Biblioteca del Pueblo; y los jazzistas, en el bar Mas alla, la orquesta femenina de guitarras en La
Luna Naranja, los trovadores en El Mejunje, los decimistas mofandose unos de otros, y hasta de nosotros en el
Club del Poste, y yo imaginandome como seria Santa Clara sin apagones. Pero el SEN cay6 exhausto, y pese a
ello, la alegria mezclada con cierta dosis de venganza no se apago en la ciudad. Ocurrié poco después de que
abrazara al doctor Ricardo Carrillo, veinte afios sin verlo, el hombre que me recibid en la selva amazdnica de
Venezuela, y que permanecio6 en ella, solitario, superhéroe cubano de los comics por escribir y dibujar, durante
tres afios. Justo ahora en que son atacados los internacionalistas que salvan vidas.

Regresé a La Habana para compartir el calor y la oscuridad, y las estrellas, con los mios. El SEN es el Héroe
Nacional: como hormigas laboriosas sus reparadores hicieron el milagro, y el domingo eché a andar. Entonces el
lunes se inauguro el encuentro de colegas por el que empecé mi relato de hoy, mas de 400 delegados de 47
paises. No pasa nada, o si, y mucho, pero el pais no se detiene y celebra las dos décadas de TeleSur, la voz
rebelde del Tercer Mundo, esas dos palabras de combate que ya no se usan. Y Al Mayadeen tiende su trampa, ya
lo hizo el afio pasado, y vuelvo a caer: unos espejuelos de tecnologia inmersiva y estoy en Gaza, recorro sus
calles, mejor, sus terraplenes, entre edificios derruidos, y muertos por doquier. Escucho el llanto de los nifios. A un
lado esta la costa, el mar, e indigna suponer que puedan sacar a sus habitantes, expulsarlos de su propio pais,
que no es Gaza, es la Palestina ocupada, para construir hoteles y residencias que habitarian los asesinos, los
usurpadores.

Mi amigo Guille Vilar decia que no era suficiente la denuncia: hay que detener, congelar la vida en el planeta, no
mas encuentros deportivos, festivales, conciertos, hasta que pare el genocidio. Me siento culpable. Pero de alguna
manera, esta Cuba asediada, entre apagones y carencias multiples, resiste, dandole abrigo y estudio a los
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hermanos de otras latitudes, también a los palestinos, y nos burlamos de las propias penurias, inventando formas
de estar, de reir y bailar, de sofiar, y contra cualquier pronéstico enemigo, organizando una Serie Elite de Béisbol,
su deteriorado, secuestrado y amado deporte nacional.

En el lado opuesto, esperanzador, de esta historia, el principal consorcio de comunicacion chino mostraba sus
logros futuristas de Inteligencia Atrtificial, y por unos segundos, viajabamos a otro planeta, donde la inteligencia
humana estaba, estard, al servicio de los seres humanos. Socialismo o barbarie, es la disyuntiva. Los vietnamitas,
los que ayer derribaban B-52 y helicOpteros a pedradas de coraje, presentaban el resumen de una serie
documental sobre la amistad del pais asiatico y la isla caribefa, al que los presentadores afiadieron una
exclamacién de reciprocidad histérica: también nosotros estamos dispuestos a dar nuestra propia sangre, nuestros
sentimientos y nuestra inteligencia, por ustedes. Eso tradujo, emocionado, el joven vietnamita que estudia
medicina en Cuba. Alla est4, cAmara en ristre, mi hermano de Bilbao, el incansable y agudo José Manzaneda, que
acaba de vencer el pulso juridico a los fascistas que intentaban amordazarlo.

Sali entonces a caminar, dejé la Universidad atras, donde sesiona el Coloquio. El aire puro, ligeramente fresco de
un invierno que expira, llené mis pulmones. Si, nunca fue tan difuso el horizonte, pero esta, aunque por momentos
no sea visible. Hay que remar. Discutir y remar. Amar y remar. Confiar y remar. Apoyar al de al lado, al lento, al
enfermo, pero al ocioso, al picaro, al vendepatria, dejémoslo en la orilla. De eso se trata, Patria se llama el
Coloquio y el barco en que navegamos. Patria es Humanidad.
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