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      A mí me gusta, Compay  

    Por: Yamil Díaz Gómez  
  12/02/2025   
 

  

A mí me gusta, compay, contemplar la foto donde Eduardo Sosa se inclina sobre el coche de mi nieto. Enmanuel,
con sus dedos de siete meses, apretaba el gigantesco índice derecho del trovador. Los ojos colosales, sazonados
de whisky, bendecían al niño.

Esa mano derecha no pulsará de nuevo la guitarra. Y la izquierda no volverá a lucir su colección de relojes
soviéticos.

Enmanuel crecerá. Un día le contaré que Eduardo y yo nos hicimos hermanos en una fecha irrecordable. Que nos
liábamos en cariñosas controversias beisboleras cuando chocaban Santiago y Villa Clara. Que alguna vez mi
esposa le lavó la ropa y cocinó para el Nagüe la harina que le negaban en el hotel.
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El escritor Yamil Díaz junto a Eduardo Sosa. Foto del autor

Será un día especial cuando Enmanuel y Samuel escuchen por primera vez, en voz de Sosa, La grabación de La
bayamesa. Dejaré para entonces las anécdotas de Santa Clara, La Habana, Buenos Aires… Las tantas veces que
iba a sus conciertos a pedirle La navaja, hasta que Lourdes y Claudia llegaron a mi vida, y comenzamos a pedirle 
Claudia vendrá.

Ay, Eduardo vendrá. Volverá a visitarnos, con David Álvarez y la carísima botella. Con los Fabelo. Con esa
carcajada jacarandosa que prodigaba a los seres amados. Con esa voz de maravilla que ya tiene su sitio junto a la
del Benny.

A mí me gusta, compay, que un hombre viva todos los años que sus hijos necesiten, que sus amigos necesiten,
que la Patria necesite. Pero a veces la muerte deja de ser cierta broma remota que confundíamos con una
guaracha.

Cuántas horas inútiles escapan mientras intento encontrar aquella foto.

A mí me gusta, compay, imaginarlo por el más allá con la navaja en la mano, como toca a los guapos de Tumba
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Siete. Pero la lleva en la izquierda, pues la derecha se ha quedado aquí: saludando a Enmanuel, mientras los
tiernos ojos derraman bendiciones para todos los nietos de este mundo.
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