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A mi me gusta, Compay

Por: Yamil Diaz Gémez
12/02/2025

A mi me gusta, compay, contemplar la foto donde Eduardo Sosa se inclina sobre el coche de mi nieto. Enmanuel,
con sus dedos de siete meses, apretaba el gigantesco indice derecho del trovador. Los ojos colosales, sazonados
de whisky, bendecian al nifio.

Esa mano derecha no pulsara de nuevo la guitarra. Y la izquierda no volvera a lucir su coleccion de relojes
soviéticos.

Enmanuel crecerd. Un dia le contaré que Eduardo y yo nos hicimos hermanos en una fecha irrecordable. Que nos
lidlbamos en carifiosas controversias beisboleras cuando chocaban Santiago y Villa Clara. Que alguna vez mi
esposa le lavo la ropa y cocind para el Naglie la harina que le negaban en el hotel.
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El escritor Yamil Diaz junto a Eduardo Sosa. Foto del autor

Ser& un dia especial cuando Enmanuel y Samuel escuchen por primera vez, en voz de Sosa, La grabacién de La
bayamesa. Dejaré para entonces las anécdotas de Santa Clara, La Habana, Buenos Aires... Las tantas veces que
iba a sus conciertos a pedirle La navaja, hasta que Lourdes y Claudia llegaron a mi vida, y comenzamos a pedirle
Claudia vendra.

Ay, Eduardo vendra. Volvera a visitarnos, con David Alvarez y la carisima botella. Con los Fabelo. Con esa
carcajada jacarandosa que prodigaba a los seres amados. Con esa voz de maravilla que ya tiene su sitio junto a la
del Benny.

A mi me gusta, compay, que un hombre viva todos los afios que sus hijos necesiten, que sus amigos necesiten,
gue la Patria necesite. Pero a veces la muerte deja de ser cierta broma remota que confundiamos con una
guaracha.

Cuantas horas inutiles escapan mientras intento encontrar aquella foto.

A mi me gusta, compay, imaginarlo por el mas alla con la navaja en la mano, como toca a los guapos de Tumba
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Siete. Pero la lleva en la izquierda, pues la derecha se ha quedado aqui: saludando a Enmanuel, mientras los
tiernos ojos derraman bendiciones para todos los nietos de este mundo.
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