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Un poeta de Fomento, en la provincia de Sancti Spiritus, sofié un proyecto de difusion de libros online, y cre6 una
sala de lecturas digitales, y distribuye las solicitudes por Internet. Los lectores han crecido en el pueblo, aunque el
alcance de sus entregas es mucho mayor. En Camajuani, Villa Clara, otro poeta se empefia en leer libros en las
escuelas o en la puerta de las casas y atraer lectores a la suya, donde se reeditan las tertulias decimonoénicas. Ya
sea con el uso de la tecnologia moderna o a la vieja usanza, ambos Quijotes pelean contra la reduccién cognitiva
gue provocan los mensajes de cuatro o cinco lineas, los reels, y otros flash cegadores que se suceden
ininterrumpidamente en las redes “sociales”. Ni Cervantes ni Marx, ni José Marti ni Gabriela Mistral, por solo citar
algunos nombres, caben en un mensaje de X, y no podemos prescindir de ellos, ni del legado literario y cientifico
gue la Humanidad atesora. No solo pelean contra el influjo reductor de las redes sociales, también contra los
apagones que provoca el bloqueo estadounidense. Ellos tratan de generar y a la vez saciar otro tipo de hambre en
los seres humanos: el de la espiritualidad, el de la verdad y la belleza.

En esos pueblos, la electricidad puede faltar durante ocho o diez horas al dia. Pero la madre generosa de otro
poeta, compafiero de viaje, me ofrece en Vueltas un café hecho a fuego de lefia que sabe a gloria, mientras Ziz(,
el sobrino apasionado, me explica la tesis de licenciatura que escribe sobre las aves de la zona, para proteger su
ecosistema. Un pais de poetas que no se encierran en torres de marfil, de estudiantes enamorados preocupados
por incidir en su entorno, es invencible. En Camajuani, una mypime que produce zapatos y botas de alta calidad,
asociada al Fondo de Bienes Culturales, posee una planta de luz solar, y nunca detiene la produccién. El duefio
pertenece a la Banda Municipal, y asi lo llaman y asi se nombra la pequefia fabrica: “El musico”.

Mientras esto sucede, toma posesion de su cargo como Presidente de los Estados Unidos un delincuente convicto
—segun un tribunal de su pais, no de Iran o de Cuba, supuestos enemigos— y su Secretario de Estado, hijo de
emigrantes econdmicos cubanos que abandonaron la isla grande en 1956 (durante el gobierno de Fulgencio
Batista), declara que Cuba, el pais que toma de pedestal, aunque nunca haya pisado sus calles y campos y de
cuyo martirio vive, no debe salir de la lista de paises que el imperio —aupiciador del genocidio israelita en Gaza—
define como terroristas, para que nadie pueda financiar o invertir en sus proyectos de desarrollo. “No tengo
ninguna duda de que cumplen todos los requisitos para ser un estado patrocinador del terrorismo”, dice sin
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inmutarse, porque los requisitos de los que habla son sus intereses personales y afiade, ante la sorpresiva
decision de Biden de excluir a Cuba de la espuria lista en los dias finales de su mandato: “Y nada de lo que la
administracion Biden haya acordado en las Gltimas 12 o 18 horas vincula a la proxima administracion, que
comienza el lunes”. Asi fue, y en su primer dia de mandato Trump declaré, como cualquier capo de mafia, que
recuperaria el canal de Panama y revirtié la decision de Biden sobre Cuba. Si esa decision habia reconocido lo
gue la comunidad de inteligencia estadounidense ratificaba, la de Trump evidencia que los intereses valdran mas
en su gobierno que la verdad, las leyes y las normas internacionales. Si Biden se lavd las manos como Poncio
Pilatos, después de haber mantenido intactas las sanciones de su antecesor y sucesor, ahora llegan los
verdaderos gestores y beneficiarios del endurecimiento del bloqueo. Juegan con el pueblo, con el dolor del pueblo,
con sus expectativas. Al imperialismo, advirtié el Che, “ni un tantico asi”.

En las pequefias poblaciones de Cuba la vida es méas dura. Los salva la solidaridad, el ingenio popular para
sortear escollos sin rendirse, para hacer volar los suefios como papalotes sin cordel, los valores de una cultura
forjada en la resistencia. El espiritu burlon y creativo de Samuel Feijoo vive en los pueblos del centro de la Isla, e
ilumina los instantes mas oscuros. La frase de Fidel, “la cultura es lo primero que hay que salvar”, tan repetida,
debe citarse en su contexto, porque la identidad que los cubanos defendemos parte de la cultura popular, pero
incluye los valores que forj6 el socialismo:

“(...) la gente aprendié a convivir con todos esos valores y yo lo he apreciado —decia Fidel en el en el V
Congreso de la UNEAC, el 25 de noviembre de 1993—. Todas esas manifestaciones que veo, para mi son
manifestaciones de lo profundamente arraigadas que estan en nuestra sociedad y en nuestro pais
determinadas ideas, determinados valores, determinadas creencias que se han puesto aqui de manifiesto;
pero lo menos que puedo sugerir aqui es que seamos capaces de mantener nuestro apego y nuestro amor
por todos esos valores, en estos tiempos tan dificiles en que tantas cosas nos amenazan, en que tantos
riesgos nos amenazan. Y la cultura es lo primero que hay que salvar”.

No se sostendréa sin sostenedores. No la heredaran nuestros hijos si no la conservamos, la reproducimos y la
enriquecemos nosotros, aun en medio del asedio imperialista, de las carencias, de la resignacion de algunos o el
abandono de otros. Donde hay poetas que salen a buscar o a crear lectores, y cumplen la funcién primaria de
acercar y deslumbrar a los necesitados —que es una manera de salvar vidas—, como el Pechero, diria mi nuevo
amigo Zizu, estudiante de biologia, esa ave endémica de Cuba que atrae con su canto a muchas otras especies;
donde hay madres que sostienen con firmeza y ternura el entramado familiar, hay esperanza. Alli donde otros
planifican la muerte, Cuba proyecta la vida.
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