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¢, Cudntas historias esconden esos rostros?, ¢,quiénes son los de ahora, quiénes eran los de antes? Para actuar,
cantar o leer poemas han venido artistas y escritores de la capital. Los albergados, erguidos, sorprendidos,
sonrientes, son personas nuevas, han recuperado la dignidad perdida. Tienen nombres y apellidos, y se sienten
importantes. Si preguntas, se presentan: "Miguel Angel Borneaux Viltres", dos nombres y dos apellidos, los muros
de su fortaleza. Pasa un anciano de traje, con su corbata y su bastén. Me mira altanero. Le pido que me deje
hacerle una foto, y posa, como personaje de telenovela. Han venido también por cierto Sofia y Lian, los personajes
de la telenovela en curso, Mirtha Lilia Pedro y Alejandro Guerrero, en la vida real. Y los albergados se retratan con
ellos. O ellos con los albergados.

Pero la palabra también es nueva, extrafia, estan en una Escuela en el Campo, redisefiada con otros fines. Y ellos
son los nuevos albergados. Arrastran historias tristes, que no procuro saber: abandonados por sus padres, que
vendieron la casa, o expulsados por el marido de la hija, o por el padrastro implacable, carentes de amor filial,
estos seres alguna vez pasaron desapercibidos; dormian en una esquina de la ciudad, comian las sobras de
cualquier comensal. Habian perdido hasta el nombre.

Algunos visitaban el comedor social de Centro Habana, donde radica la Asociacion Espiritista Kardeciana Cruzada
Quisicuaba, que preside un hombre bueno, el diputado Enriqgue Aleman. Alli se despachan hasta cuatro mil
raciones diarias de comida. Dicen que el presidente Diaz-Canel le dijo: busca una Escuela que ya no esté en uso
en San Antonio, que nosotros te apoyamos. El hogar cuenta con un consultorio médico que trabaja las 24 horas.
Sus convivientes profesan diversas religiones, o ninguna. Para todos hay respeto. Cuando la espiritualidad
religiosa encuentra un espacio de realizacion en un contexto de humanismo revolucionario, la obra adquiere
dimensiones mayores.

En aquel comedor centrohabanero se conocieron Miguel Angel y Angela Figueroa Pérez. El tiene 54 afios y ella
67, pero él llevaba casi seis afios durmiendo en la calle. Ella solo ocho meses. Parecen tener la misma edad. Alli
les hablaron del albergue y se anotaron. “Estaba desesperada”’, me dijo Angela. En el nuevo hogar se casaron,
ella tuvo su vestido blanco de novia y su cake grande, todo a cuenta de la Asociacion. Les entregaron uno de los
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apartamenticos para casados del edificio. Cuando la musica irrumpe en la voz de Eduardo Sosa, el tres de Pancho
Amat y la quena de Rodrigo Sosa, entre otros instrumentos, ellos bailan muy juntos, como para no perderse uno
del otro.

También baila otra pareja, pero de novios: ellos son Natalie Juan Pefia de 29 afios, y Alexander Noel Padrén
Véazquez de 40. Tienen una larga historia de acompafiamiento, aunque durante un tiempo dejaron de verse y se
reencontraron en el hogar. Son, me explican, de Los Sitios, y de Cayo Hueso, respectivamente. Alexander es mas
hablador y enumera una larga lista de personas a las que quiere agradecer; ella vive para adentro sus viejos
dolores. Pero el novio se pone romantico: “quisiera decirle algo, por siempre y para la vida, ella es una linda
mufiequita de pies a cabeza, no sé como pusieron tanta belleza en su carita, mas su bello caminar, solo por un
besito suyo me dejo matar”, dice y sonrie satisfecho de sus palabras.

El espectaculo no solo se ofrece a los convivientes del hogar. Antes llegd una guagua de nifios de una escuela
cercana, con su caracteristico alboroto, sus padres y maestros. Hay un grupo de nifios diabéticos. Todos se
sientan en el piso para ver al mago, a la contorsionista y a la mujer de los aros, que también forman parte de esta
pequefia cruzada de artistas. Los actores del Grupo Teatral La Chinche los hacen reir. Los poetas Virgilio Lopez
Lemus, Enrique Diaz y Alex Pausides han repartido algunos libros y se presentan. Pero en uno de los pasillos, en
un cubiculo, Olga Maria Villa Verrier, de 47 afios y Livan Heredia Borges de 55, otro matrimonio surgido en la
convivencia del hogar, esperan por los que quieran visitar su exposicion de pinturas. Ella dibuja, €l pone los
colores. No tienen el conocimiento, pero en esas obras sobre carton han encontrado un sentido de vida. El arte
salva. Hay retratos de amigos, de Fidel y Chavez, de Mijain Lopez; hay paisajes rurales y urbanos; hay
“composiciones”, como Livan las llama, textos escritos en letras grandes de colores, a veces de contenido politico
(contra el blogueo, por ejemplo), a veces intimo, como poemas en prosa.

Parados en la escalera de salida nos tomamos una ultima foto. Livan llega corriendo y me obsequia un dibujo en el
gue Mijain enfrenta a uno de sus oponentes. En su reverso, en letras grandes, el nombre de Olga Maria, la autora.
También me entrega un cartdn con una de sus composiciones: “Al caer, asomarse la noche, me dispongo a
descansar, en mi Util, comoda cama, después de un largo dia, analizo, medito, qué serian las noches, mi amor, sin
tu presencia, sin tus caricias, sin tu respiracién, sin tu calor, sin tus piernas sobre las mias. Si me faltaras algun
dia, seria para mi como una noche sin luna y sin estrellas, seria como el dia que el sol dejara de alumbrar a su fiel
enamorada la Tierra”. Estos hombres, estas mujeres, vivieron hasta ayer en la calle, durmieron en portales. Sin
amigos, sin familia, sin nombre propio. A veces reparabamos en ellos, a veces no. Han sido recuperados con amor
y perseverancia. Gracias al doctor Aleman, a la Asociacién Quisicuaba, al humanismo de cada uno de los
trabajadores de este hogar, a la humanidad rescatada de los convivientes. En cualquier sociedad existe la
solidaridad, pero en Cuba es indispensable; el humanismo existe en cualquier lugar, pero es la esencia de una
Revolucién. Eso es Quisicuaba.
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