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¿Cuántas historias esconden esos rostros?, ¿quiénes son los de ahora, quiénes eran los de antes? Para actuar,
cantar o leer poemas han venido artistas y escritores de  la capital. Los albergados, erguidos, sorprendidos,
sonrientes, son personas nuevas, han recuperado la dignidad perdida. Tienen nombres y apellidos, y se sienten
importantes. Si preguntas, se presentan: "Miguel Ángel Borneaux Viltres", dos nombres y dos apellidos, los muros
de su fortaleza. Pasa un anciano de traje, con su corbata y su bastón. Me mira altanero. Le pido que me deje
hacerle una foto, y posa, como personaje de telenovela. Han venido también por cierto Sofía y Lian, los personajes
de la telenovela en curso, Mirtha Lilia Pedro y Alejandro Guerrero, en la vida real. Y los albergados se retratan con
ellos. O ellos con los albergados.

Pero la palabra también es nueva, extraña, están en una Escuela en el Campo, rediseñada con otros fines. Y ellos
son los nuevos albergados. Arrastran historias tristes, que no procuro saber: abandonados por sus padres, que
vendieron la casa, o expulsados por el marido de la hija, o por el padrastro implacable, carentes de amor filial,
estos seres alguna vez pasaron desapercibidos; dormían en una esquina de la ciudad, comían las sobras de
cualquier comensal. Habían perdido hasta el nombre.

Algunos visitaban el comedor social de Centro Habana, donde radica la Asociación Espiritista Kardeciana Cruzada
Quisicuaba, que preside un hombre bueno, el diputado Enrique Alemán. Allí se despachan hasta cuatro mil
raciones diarias de comida. Dicen que el presidente Díaz-Canel le dijo: busca una Escuela que ya no esté en uso
en San Antonio, que nosotros te apoyamos. El hogar cuenta con un consultorio médico que trabaja las 24 horas.
Sus convivientes profesan diversas religiones, o ninguna. Para todos hay respeto. Cuando la espiritualidad
religiosa encuentra un espacio de realización en un contexto de humanismo revolucionario, la obra adquiere
dimensiones mayores.

En aquel comedor centrohabanero se conocieron Miguel Ángel y Ángela Figueroa Pérez. Él tiene 54 años y ella
67, pero él llevaba casi seis años durmiendo en la calle. Ella solo ocho meses. Parecen tener la misma edad. Allí
les hablaron del albergue y se anotaron. “Estaba desesperada”, me dijo Ángela. En el nuevo hogar se casaron,
ella tuvo su vestido blanco de novia y su cake grande, todo a cuenta de la Asociación. Les entregaron uno de los
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apartamenticos para casados del edificio. Cuando la música irrumpe en la voz de Eduardo Sosa, el tres de Pancho
Amat y la quena de Rodrigo Sosa, entre otros instrumentos, ellos bailan muy juntos, como para no perderse uno
del otro.

También baila otra pareja, pero de novios: ellos son Natalie Juan Peña de 29 años, y Alexander Noel Padrón
Vázquez de 40. Tienen una larga historia de acompañamiento, aunque durante un tiempo dejaron de verse y se
reencontraron en el hogar. Son, me explican, de Los Sitios, y de Cayo Hueso, respectivamente. Alexander es más
hablador y enumera una larga lista de personas a las que quiere agradecer; ella vive para adentro sus viejos
dolores. Pero el novio se pone romántico: “quisiera decirle algo, por siempre y para la vida, ella es una linda
muñequita de pies a cabeza, no sé cómo pusieron tanta belleza en su carita, más su bello caminar, solo por un
besito suyo me dejo matar”, dice y sonríe satisfecho de sus palabras.

El espectáculo no solo se ofrece a los convivientes del hogar. Antes llegó una guagua de niños de una escuela
cercana, con su característico alboroto, sus padres y maestros. Hay un grupo de niños diabéticos. Todos se
sientan en el piso para ver al mago, a la contorsionista y a la mujer de los aros, que también forman parte de esta
pequeña cruzada de artistas. Los actores del Grupo Teatral La Chinche los hacen reír. Los poetas Virgilio López
Lemus, Enrique Díaz y Alex Pausides han repartido algunos libros y se presentan. Pero en uno de los pasillos, en
un cubículo, Olga María Villa Verrier, de 47 años y Livan Heredia Borges de 55, otro matrimonio surgido en la
convivencia del hogar, esperan por los que quieran visitar su exposición de pinturas. Ella dibuja, él pone los
colores. No tienen el conocimiento, pero en esas obras sobre cartón han encontrado un sentido de vida. El arte
salva. Hay retratos de amigos, de Fidel y Chávez, de Mijaín López; hay paisajes rurales y urbanos; hay
“composiciones”, como Livan las llama, textos escritos en letras grandes de colores, a veces de contenido político
(contra el bloqueo, por ejemplo), a veces íntimo, como poemas en prosa.

Parados en la escalera de salida nos tomamos una última foto. Livan llega corriendo y me obsequia un dibujo en el
que Mijaín enfrenta a uno de sus oponentes. En su reverso, en letras grandes, el nombre de Olga María, la autora.
También me entrega un cartón con una de sus composiciones: “Al caer, asomarse la noche, me dispongo a
descansar, en mi útil, cómoda cama, después de un largo día, analizo, medito, qué serían las noches, mi amor, sin
tu presencia, sin tus caricias, sin tu respiración, sin tu calor, sin tus piernas sobre las mías. Si me faltaras algún
día, sería para mí como una noche sin luna y sin estrellas, sería como el día que el sol dejara de alumbrar a su fiel
enamorada la Tierra”. Estos hombres, estas mujeres, vivieron hasta ayer en la calle, durmieron en portales. Sin
amigos, sin familia, sin nombre propio. A veces reparábamos en ellos, a veces no. Han sido recuperados con amor
y perseverancia. Gracias al doctor Alemán, a  la Asociación Quisicuaba, al humanismo de cada uno de los
trabajadores de este hogar, a la humanidad rescatada de los convivientes. En cualquier sociedad existe la
solidaridad, pero en Cuba es indispensable; el humanismo existe en cualquier lugar, pero es la esencia de una
Revolución. Eso es Quisicuaba.
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