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La polémica no termina: ¿el arte refleja pasivamente la realidad, es decir, aquellos aspectos de la realidad que el
autor selecciona —con lo cual ya se verifica su intromisión— o la cuestiona, la empuja hacia el lugar deseado?
Cabría afirmar que en arte, todos los caminos son válidos. Incluso el vilipendiado realismo socialista produjo
algunas obras de arte, aunque haya sido inaceptable su imposición como método de creación. Pero la pregunta no
es retórica. Quiero comentar algunos aspectos de la telenovela cubana “Renacer”, actualmente en pantalla. No lo
hago como crítico de arte, sino —valga el juego de palabras— como espectador crítico. Y corro el riesgo de que la
trama enmiende para mejor en los próximos capítulos, de manera sutil como debe ser, algunos de los tópicos que
comento. Ojalá que así sea. 

Voy a enunciar sin dilación el tema: las “guajiritas” que llegan a La Habana, por caminos y motivos diferentes, no
ven otra opción “mejor” de trabajo que la de servir en casas particulares a personas con mayor poder económico.
Digámoslo sin eufemismos: la opción más apetecible parece ser la de que sean sirvientas o criadas. Para
completar el esquema telenovelesco del capitalismo, los dueños son “buenas personas”, las muchachas aspiran a
conquistarlos o el propio dueño se enamora de alguna de ellas, una de las criadas (uso el término más duro) es
“casi” de la familia, quiere como una “madre” al dueño, aunque pueda ser expulsada si comete una falta y otra
conquista a un “yuma” de paso. Hay que señalar que la telenovela elude los estereotipos que atañen al color de la
piel, hay dueños blancos y hay uno negro (y también empleados). Esto es casi una norma internacional, un acto
de corrección a la nada correcta vida cotidiana, que asumen hoy incluso las más baratas películas y series
norteamericanas, que pueblan de reyes, príncipes y nobles afrodescendientes, las cortes medievales europeas. 

Pero bien, sé que en esas labores domésticas se gana un poco o bastante más (supongo que no paga lo mismo a
sus empleadas el dueño del hostal, heredero de la llamada en la novela “todopoderosa” familia Montenegro, que
el bodeguero); que los salarios estatales son bajos; también que ningún trabajo en sí mismo es indecoroso. Lo que
en el mundo funciona como la única alternativa de las mujeres pobres sin educación, aquí es una labor que puede
ser mejor remunerada. Sin embargo, la relación entre “guajiritas”, sirvientas, y patrones es clásica en el
imaginario capitalista, que reescribe una y otra vez el cuento de Cenicienta. Sospecho que, como en toda
telenovela, la extrema y a veces inconcebible pasividad y la abnegación de Aitana/Odette será finalmente
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recompensada con un marido bueno y rico; y que la maldad con la que manipula la tía a sus sobrinas de nombres
impronunciables, tendrá castigo. Quizás, esas jovencitas encontrarán otros caminos de realización más cercanos
a intereses vocacionales que irán descubriendo, como parece ocurrir con la que ya trabaja en la menos
remunerada televisión. En un país que liberó a las mujeres, y que lleva adelante una cruzada para sostener sus
conquistas, los personajes femeninos son opacos, cínicos, temerosos, dependientes de la figura masculina y
pueden ser impunemente abusados o violados, sin que aparezcan instituciones protectoras. 

La relación “sirvienta – patrón” es tan simbólica con respecto a la sociedad capitalista que choca su presentación
como “la mejor de las opciones” en la Cuba socialista. Y aunque hablé de mejor remuneración, no puede ser
concebida como tal. Allí donde la motivación es únicamente la del dinero, no hay espacio para la realización
personal, y predominan las relaciones de conveniencia. No es de extrañar que un joven como Lian, de buenos
sentimientos, no se anime a estudiar y busque el camino más corto. En las escenas y diálogos de la novela hay
pocas señales que orienten al espectador sobre la sociedad en la que viven sus protagonistas o sobre la que
queremos. Y necesitamos de películas, de teleplays, de telenovelas, cada una desde sus peculiaridades, que
sacudan a la sociedad, que le cuestionen sus costados menos comprometidos. Porque sí, existe otra Cuba, que
debemos salvar, que pide ser salvada.

No soy de los que creen o desean que el camino al capitalismo en Cuba es (sea) inexorable, mucho menos que
ese sea el propósito de los cambios adoptados. Pero a los cambios hay que acompañarlos, guiarlos, orientarlos, y
la ficción audiovisual (televisión, cine, etc.), puede y debe hacerlo. Lo que se muestra como natural, se naturaliza.
Porque la base material determina, sí, pero no de manera directa, y hay muchos casos de realización personal, de
entrega a objetivos colectivos que también son (pero no meramente) individuales, de sueños realizados, de
oportunidades aprovechadas o no, de caminos posibles aun en medio de la crisis que vivimos. La Revolución no
ha muerto, pero parodiando a García Márquez, a veces no tiene quien la escriba. 

Posiblemente alguien objete que las telenovelas no son para eso. Que existen códigos inviolables para el
melodrama y caminos trillados por los que hay que transitar. Algunos de esos códigos, sin embargo, no responden
a un género, sino a una sociedad determinada, que no es la nuestra. No queremos ser un país normal, porque la
normalidad que hoy nos asedia es de injusticias y subordinaciones, de empobrecimiento espiritual. No se trata de
introducir personajes o discursos acartonados, pero sí de insuflarle una direccionalidad discursiva a la obra, como
hacen, por cierto, las telenovelas brasileñas. Un ejemplo: los jóvenes cubanos que reciben becas de estudios en
otros países, muchas veces son tentados con ofertas de trabajo o se enamoran, y no regresan. La telenovela, en
este punto, prefiere potenciar otra solución: trae al muchacho (César) de vuelta. Además de su novia, el país
también lo necesita. Pero entonces, inexplicablemente, queda flotando, como niño rico y mimado, entre un
matrimonio que se hunde y sus dudas existenciales. ¿No piensa trabajar, validar sus conocimientos?, ¿no quiere
ser útil? 

La serie televisiva Calendario demostró que es posible asumir una mirada crítica que apueste por los valores
socialistas, sin esquemas, pero también sin temores. Este no es un balance artístico de la obra. Es una reflexión
personal sobre la manera en la que esta aborda la sociedad cubana, o un costado de la misma. El arte, en sus
expresiones mayores o menores, no solo refleja, también construye la realidad. 
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