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"Cada uno de nosotros está hecho de átomos, pero de historias también", afirmó Eduardo Galeano en su
presentación en el Festival de Literatura Internacional Voces del Mundo de PEN, celebrado en Nueva York esta
semana.

 

Ahí, el maestro de cuentos de ira y amor, de rescatar la historia invisible, habló sobre cómo acercarse a la verdad;
conversó sobre sus maestros, su tarea de escritor, las palabras andantes y de que "el arte es una mentira que dice
la verdad" (parafraseando a Pablo Picasso).

 

Sobre su trabajo, afirmó: "Intento ayudar a recuperar los colores y la luz del arco iris humano, algo mutilado por
años, siglos, milenios de racismo, machismo, guerras" y más. Subrayó: "Somos mucho más de lo que se nos
dice".

 

Preguntado por su entrevistadora, la profesora y autora Jessica Hagedorn, de dónde surgió el título de su libro
mas reciente, Los hijos de los días, Galeano contó que es de un concepto de una comunidad maya en Guatemala,
donde se dice que "todos somos los hijos e hijas de los días". Por eso, agregó, "cada día está hecho de historias
que contar", de ahí eso de que todos estamos hechos de átomos y de historias también.
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Al comentar sobre la valentía, tema de este año del festival anual de PEN, Galeano afirmó que en general esa
palabra suele aplicarse a gente que mata, a héroes militares, pero hay otras expresiones cotidianas de esa virtud.
"Una vez me preguntaron quién era mi héroe favorito, y ese día me había llegado al acto en taxi. Ahí se me ocurrió
que mi héroe era el chofer del taxi, alguien que tenía tres trabajos para dar de comer a sus cinco hijos y trabajaba
jornadas de 21 horas. Él era mi héroe."

 

Leyó algunos de los capítulos de su libro de Los hijos de los días y otros escritos. Sobre Roque Dalton, su
"hermano", afirmó conmovido que su asesinato fue "imperdonable", al relatar que fueron sus compañeros quienes
lo mataron mientras dormía. "Los revolucionarios que matan por desacuerdos no son nada menos criminales que
los generales que lo hacen para perpetuar la injusticia."

 

De Rosa Luxemburgo, Galeano dijo que para él, ella fue "una de las llaves que abrió los secretos del mundo", y
leyó un texto sobre ella: "Rosa buscaba un mundo donde la libertad no sería sacrificada para la justicia, ni la
justicia sacrificada para la libertad".

 

Sobre el tema de migración, recordó que tal vez los primeros migrantes de la historia humana fueron Adán y Eva,
e invitó a imaginar que si el mundo americano precolombino hubiese aplicado el tipo de leyes antimigrantes de hoy
día, a los españoles no se les hubiera permitido ingresar a México, Perú, Guatemala o Estados Unidos por no
tener papeles ni visas.

 

Habló del "terrorismo", y leyó un texto sobre cómo ha servido para que los que dicen que están batallando contra
ese mal son los responsables de actos de terror con drones, secuestros y la imposición del temor. "Ellos deberían
ser los mas buscados". Recordó que fue en 2008 cuando el gobierno de Estados Unidos finalmente borró de sus
listas de terroristas el nombre de Nelson Mandela.

 

"Las historias caminan sobre sus propias patas y se convierten en otras historias", comentó. Su entrevistadora
recordó que en sus textos se refiere mucho al caminar, como en Palabras andantes; le pregunta si camina mucho,
que si era "a walker". Respondió que sí, que ese es su whisky favorito.

 

Alguien del público preguntó cuál ha sido su reto más grande como escritor. Galeano recordó que estuvo en un
pueblito minero en Bolivia, donde la expectativa de vida era de 30 años a causa del trabajo peligroso y
contaminante de las minas, cuando una noche de borrachera le preguntaron cómo era la mar. "Tuve que traer la
mar a ellos, describirla para que la sintieran, necesitaba palabras capaces de mojarlos."

 

Otro preguntó quiénes eran sus maestros. "Me educan todos los días personas anónimas". Agregó que el arte de
escribir "lo aprendí en los cafés de Montevideo; ahí estaba mi universidad, donde se contaban historias de tal
manera que el pasado se volvía presente; daban vida a los muertos".

 

El mejor futbolista del mundo
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Sobre el futbol relató que "era un jugador muy brillante, el mejor del mundo, mejor que Pelé, Maradona, Messi...
cuando estaba soñando. Cuando despertaba tenía piernas de madera. Entonces decidí ser escritor".

 

Otro preguntó sobre cómo ve Venezuela después de la muerte de Hugo Chávez. Comentó que cuando Chávez
hizo su referéndum sobre si el pueblo deseaba que se quedara en el poder o se fuera, fue la primera vez en la
historia que un presidente hizo tal cosa, y dio a entender que el poder era del pueblo. Recordó que él estaba ahí,
junto con Jimmy Carter y César Gaviria como observadores oficiales y que interrogaron a todo tipo de ciudadano
sobre sus experiencias ese día y cómo habían votado. Una mujer, en uno de los barrios pobres de Caracas, le
comentó que había decidió votar para que se quedara el presidente, y al preguntarle la razón, respondió: "Porque
ya no soy invisible".

 

Una joven le preguntó qué aconsejaría a quienes deseaban ser escritores, como ella. Galeano respondió:
"Escucha dos veces antes de hablar una".
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