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Alguna vez le escuché decir a un europeo, que los latinoamericanos viviamos entrampados en la historia. En
realidad, la historia de Nuestra América es relativamente breve e intensa, y de ningin modo esta confinada a los
libros. Su brevedad nos involucra: el llamado descubrimiento de América, propicié y desencadend las todavia
incipientes fuerzas productivas del capitalismo; unos siglos mas tarde, las Ultimas colonias de Espafia enfrentaban
ya el desbordamiento del imperialismo estadounidense. Del colonialismo al neocolonialismo, de Bolivar a Fidel.

A pesar de las evidentes diferencias que caracterizan a cada pais con respecto a los otros, y a veces, consigo
mismo, en su tremenda amalgama de pueblos y culturas, una circunstancia nos une e integra: los mismos
origenes coloniales y los mismos peligros externos e internos. Esos peligros han creado un pantedn de héroes
comunes, que intercambiamos sin reparo, con independencia de su lugar de nacimiento: Bolivar, San Martin,
Morelos, Betances, Marti, Juarez, Zapata, Sandino, el Che Guevara, Allende, Fidel, Chavez... Todos los
movimientos revolucionarios acuden a ellos, para establecer la continuidad de la lucha: martianos, tupamaros,
sandinistas, zapatistas, bolivarianos.

Cada cierto tiempo son llamados al combate. En 1893 José Marti afirmaba: “jPero, asi esta Bolivar en el cielo de
América (...) calzadas aun las botas de campafia, porque lo que él no dej6é hecho, sin hacer esta hasta hoy; porque
Bolivar tiene que hacer en América todavia!”. En 1953, Fidel alegaba en defensa de los asaltantes al cuartel
Moncada: “Parecia que el Apoéstol iba a morir en el afio de su centenario, que su memoria se extinguiria para
siempre, jtanta era la afrenta!” y lo declaraba autor intelectual de la acciéon armada. En 1995, ante la desaparicién
del llamado campo socialista, Marti nos ayudo a entender el sentido de la Revolucidn cubana, esa que empez6 en
1868, como sefialara Fidel, y triunfé en 1959: justicia social, antimperialismo, toma de partido “con los pobres de
la tierra”, donde quiera que estén, en Vietnam, en Africa, en Palestina, en Venezuela. Un siglo después de su
caida en combate —yo era por entonces director del Centro de Estudios Martianos— organizamos en Santiago de
Cuba un Encuentro Internacional que denominamos “José Marti y los desafios del siglo XXI”. Marti regresaba,
para que no olvidaramos la historia de la Patria, que no es “la tierra que pisan nuestras plantas”, que no se reduce
a las costumbres, los gustos, la manera de caminar, hablar o reir.
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Cabe hacer una precision historica: el reconocido historiador marxista britanico Eric Hobsbawm, caracterizaba el
siglo XX como corto, y lo reducia a los afios que van desde la Primera Guerra Mundial hasta la caida del
socialismo europeo en 1991. El siglo XX seria entonces el de la guerra fria y la confrontacion entre el socialismo
llamado “real” y el capitalismo. Sin embargo, cabe entenderlo también como un siglo largo, que se inicia con la
primera guerra imperialista de la Humanidad (la hispano-cubano-americana) en 1898, y no termina aun: el siglo del
imperialismo. Aunque existen autores que se refieren a la invasion y conquista de mas de la mitad del territorio
mexicano, y a otros eventos anteriores, como acciones de caracter imperialista, lo cierto es que en 1898, como
apunta Lenin, el imperialismo inaugura un nuevo modelo de dominacion: el neocolonial.

En ese caso la principal contradiccion del siglo seria entre paises explotados y paises explotadores, como
apuntara el Che Guevara. Aunque José Marti nace en 1853 y muere en 1895, su condicién de fundador de la
modernidad literaria y politica de Nuestra América, su temprana comprensién del peligro que el naciente
imperialismo estadounidense representaba para los pueblos latinoamericanos, al grado de decir que todo lo que
habia hecho en su vida, era tratar de impedir que los Estados Unidos, al apoderarse de Cuba, cayeran con esa
fuerza mas sobre los pueblos del Sur (Roberto Fernandez Retamar lo consideraba el primer pensador de lo que
luego llamarian Tercer Mundo), lo convierten en un hombre de los siglos XX y XXI, es decir, de la etapa que adn
(si aceptamos que es la del imperialismo) vivimos.

Hay periodos en la historia de efervescencia revolucionaria. El horizonte parece cercano. Los navegantes cantan a
coro, a golpe de remo, himnos de victoria. “Seamos realistas, hagamos lo imposible”, exclaman euféricos. Hay
periodos, sin embargo, en los que la neblina, y la tormenta, desdibujan el horizonte. El canto de las sirenas hace
gue hombres curtidos se arrojen al mar y perezcan. “Hagamos lo posible”, dicen en voz baja. Lo posible es la
mitad de lo posible, porque la otra mitad no lo parece. Eso fue el Zanjén, que trajo el cientificismo positivista, y se
refugio en el autonomismo, en el posibilismo. Entonces estall6 un Baragua de luz, de esperanza. Y la nave volvio
al mar en 1895.

Después de la intervencion norteamericana en 1898, muertos Marti y Maceo, se impuso la “virtud doméstica”, el
“mal menor”, ante la Enmienda Platt, y la Republica amordazada. En los afios veinte y treinta del siglo XX, surgio
una generacion que enfrentd el posibilismo “cientificista”, y derrocé la dictadura servil de Machado. La Revolucion
del 33, sin embargo, se “fue a bolina” en palabras de Raul Roa. Hasta que aparecié la generacién del Centenario,
gue recuperd a Marti y enarbolé nuevamente el imposible. Cuba es una nave que navega. Pero hay fuerzas
internas que pueden hacerla encallar, como advirtiera Fidel en el Aula Magna de la Universidad habanera. La gran
pelea en la historia de Nuestra América, es entre la fe y la desesperanza, entre el vuelo de Céndor y el “insectear”
(verbo martiano) positivista por lo concreto. "Hijo: Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la
utilidad de la virtud, y en ti", escribié José Marti en el pértico de su poemario Ismaelillo. “Y en ti”, dijo él y repito;
nifios y jovenes “nuestroamericanos”, tengo fe.
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