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No cumplimos con las predicciones, dicen algunos y repiten otros. Es cierto, pero los nimeros son obstinados y
nos colocan en el segundo lugar de América Latina, superados solo por Brasil, que nos rebasa ampliamente en
poblacién y en territorio. Hay medallas de oro, de plata y de bronce que se fabricaron en Cuba, pero no son
nuestras. Hay atletas cubanos que eran segundos o terceros en su pais, y son estrellas en otro. Chile festejo su
primera medalla olimpica en la lucha grecorromana, como si de verdad fuera suya. Asi es el mundo de hoy.

Leer Mas: EN FOTOS Y VIDEOS: Asi recibi6 el pueblo a sus campeones de Paris 2024

En realidad, Cuba esperaba por Mijain. El pinarefio nos regal6 el premio mayor: su quinta medalla de oro en una
misma disciplina individual en cinco Juegos Olimpicos. No hacia falta mas. El presidente del COI pidié que
retrasaran el comienzo del combate final, para presenciarlo. Después, lo invité a que estuviera en el podio de la
clausura. Muy justo, ciertamente. No sé si sabe que Mijain heredé de Bartolo, su padre, la lealtad. Aparecié en La
Habana asomado a una ventanilla de la cabina del avién, con la bandera cubana. Creo que el enorme pajaro de
acero venia levemente inclinado por su peso. Mijain es una ceiba, fuerte y raigalmente cubana. Al pie de la
escalerilla, su madre, que lleva el nombre de Leonor, como la que pari6é a Marti, esperaba tomada de la mano de
Diaz Canel.

Mi esposa y yo estuvimos hasta casi las doce de la noche en la acera de la calle 23, esperando a que pasara la
caravana. Al principio, no sabiamos cuantos vecinos se sumarian a la iniciativa, porque la convocatoria, al decir de
alguien, fue “al pelo”, algo apresurada. Pero llegaron decenas de personas, de todas las edades. ¢Por qué
vendrian a recibirlos, si fueron “pocas” las medallas? Los cubanos entendimos que en Paris, los nuestros habian
defendido el honor patrio; y un orgullo extrafio que no nacia del triunfo, sino del esfuerzo, nos hacia alinearnos a
ellos. La hazafa de Mijain, y el inesperado oro de Erislandy, en su primera Olimpiada, la plata de Yusneylis y los
seis bronces obtenidos, fueron nuestro botin de guerra. ¢ Quiénes eran esos vecinos desvelados, expectantes? La
luz, ciertamente, no era suficiente, pero me entretuve en imaginar sus vidas. En mi barrio no hemos tenido agua
en el Ultimo mes, los grandes motores que la distribuyen en la ciudad sufrieron una grave rotura, cuyo arreglo el
blogueo dificulta. Y sin embargo, alli estaba esa joven madre con su nifio pequefio, y la abuela de la esquina con
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su nieta adolescente, muchos hombres y mujeres que tendrian que trabajar al dia siguiente. Algunos traian sus
mascotas. Unos mexicanos, presuntamente turistas, decidieron esperar también. Recuerdo cuando regresoé la
brigada médica del Norte de Italia, que habia sido el lugar donde inicialmente se anclé el epicentro de la pandemia
de Covid-19 —yo viajaba con ella, como periodista— y recorrié una zona de la ciudad. La gente en la calle aplaudia
emocionada a médicos y enfermeros que no venian de algun hospital cercano, sino de una tierra lejana, que no
habian salvado a sus compatriotas y familiares, sino a seres humanos distantes, desconocidos. En cada cubano

se esconde un Don Quijote, siempre con el pie en el estribo. Aprendimos a vivir entre héroes y proezas.

Dicen que politizamos el deporte. Bueno, ¢y qué hace esa prensa amarilla y mercenaria, que transforma a cada
atleta cubano emigrado en un perseguido politico? La verdad es que el mercado es la cara oscura de la politica.
Mijain hablo en La Piragua, sin textos preconcebidos, con la llaneza de un guajiro de Herradura: “Solamente
quiero en esta noche especial, hacer una cosa a nombre de todos los cubanos, de los que aman y siguen siendo
cubanos, estamos a dos o tres minutos de un cumpleafios muy especial, el del Comandante en jefe Fidel Castro
Ruz” —dijo. Y presiento que esa alusion provocé una gran incomodidad en quienes nos auguraban el fracaso. Si,
las medallas obtenidas y el recibimiento tributado a la delegacion, se convirtieron en homenaje a Fidel, en visperas
de su aniversario. Fidel, que alenté el deporte sano, masivo, como un derecho del pueblo y se opuso a su
mercantilizaciéon. Dos gigantes: Mijain y Fidel, que este 13 de agosto celebraron juntos la victoria del honor. El
aplauso del pueblo aln se escucha, en una ciudad, en un pais, lleno de seres de luz.
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