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No cumplimos con las predicciones, dicen algunos y repiten otros. Es cierto, pero los números son obstinados y
nos colocan en el segundo lugar de América Latina, superados solo por Brasil, que nos rebasa ampliamente en
población y en territorio. Hay medallas de oro, de plata y de bronce que se fabricaron en Cuba, pero no son
nuestras.  Hay atletas cubanos que eran segundos o terceros en su país, y son estrellas en otro. Chile festejó su
primera medalla olímpica en la lucha grecorromana, como si de verdad fuera suya. Así es el mundo de hoy.

Leer Más: EN FOTOS Y VIDEOS: Así recibió el pueblo a sus campeones de Paris 2024

En realidad, Cuba esperaba por Mijain. El pinareño nos regaló el premio mayor: su quinta medalla de oro en una
misma disciplina individual en cinco Juegos Olímpicos. No hacía falta más. El presidente del COI pidió que
retrasaran el comienzo del combate final, para presenciarlo. Después, lo invitó a que estuviera en el podio de la
clausura. Muy justo, ciertamente. No sé si sabe que Mijain heredó de Bartolo, su padre, la lealtad. Apareció en La
Habana asomado a una ventanilla de la cabina del avión, con la bandera cubana. Creo que el enorme pájaro de
acero venía levemente inclinado por su peso. Mijain es una ceiba, fuerte y raigalmente cubana. Al pie de la
escalerilla, su madre, que lleva el nombre de Leonor, como la que parió a Martí, esperaba tomada de la mano de
Díaz Canel.

Mi esposa y yo estuvimos hasta casi las doce de la noche en la acera de la calle 23, esperando a que pasara la
caravana. Al principio, no sabíamos cuántos vecinos se sumarían a la iniciativa, porque la convocatoria, al decir de
alguien, fue “al pelo”, algo apresurada. Pero llegaron decenas de personas, de todas las edades. ¿Por qué
vendrían a recibirlos, si fueron “pocas” las medallas? Los cubanos entendimos que en París, los nuestros habían
defendido el honor patrio; y un orgullo extraño que no nacía del triunfo, sino del esfuerzo, nos hacía alinearnos a
ellos. La hazaña de Mijain, y el inesperado oro de Erislandy, en su primera Olimpiada, la plata de Yusneylis y los
seis bronces obtenidos, fueron nuestro botín de guerra. ¿Quiénes eran esos vecinos desvelados, expectantes? La
luz, ciertamente, no era suficiente, pero me entretuve en imaginar sus vidas. En mi barrio no hemos tenido agua
en el último mes, los grandes motores que la distribuyen en la ciudad sufrieron una grave rotura, cuyo arreglo el
bloqueo dificulta. Y sin embargo, allí estaba esa joven madre con su niño pequeño, y la abuela de la esquina con
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su nieta adolescente, muchos hombres y mujeres que tendrían que trabajar al día siguiente. Algunos traían sus
mascotas. Unos mexicanos, presuntamente turistas, decidieron esperar también. Recuerdo cuando regresó la
brigada médica del Norte de Italia, que había sido el lugar donde inicialmente se ancló el epicentro de la pandemia
de Covid-19 —yo viajaba con ella, como periodista— y recorrió una zona de la ciudad. La gente en la calle aplaudía
emocionada a médicos y enfermeros que no venían de algún hospital cercano, sino de una tierra lejana, que no
habían salvado a sus compatriotas y familiares, sino a seres humanos distantes, desconocidos. En cada cubano
se esconde un Don Quijote, siempre con el pie en el estribo. Aprendimos a vivir entre héroes y proezas.
                        
Dicen que politizamos el deporte. Bueno, ¿y qué hace esa prensa amarilla y mercenaria, que transforma a cada
atleta cubano emigrado en un perseguido político? La verdad es que el mercado es la cara oscura de la política.
Mijaín habló en La Piragua, sin textos preconcebidos, con la llaneza de un guajiro de Herradura: “Solamente
quiero en esta noche especial, hacer una cosa a nombre de todos los cubanos, de los que aman y siguen siendo
cubanos, estamos a dos o tres minutos de un cumpleaños muy especial, el del Comandante en jefe Fidel Castro
Ruz” —dijo. Y presiento que esa alusión provocó una gran incomodidad en quienes nos auguraban el fracaso. Sí,
las medallas obtenidas y el recibimiento tributado a la delegación, se convirtieron en homenaje a Fidel, en vísperas
de su aniversario. Fidel, que alentó el deporte sano, masivo,  como un derecho del pueblo y se opuso a su
mercantilización. Dos gigantes: Mijaín y Fidel, que este 13 de agosto celebraron juntos la victoria del honor. El
aplauso del pueblo aún se escucha, en una ciudad, en un país, lleno de seres de luz.
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