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iQué bonitas son las plantas, pero a veces qué dificil es entenderlas! Que si mucha agua, poca agua, sol intenso o
sombra, que si abono y fertilizante para que estén lindas y saludables, pero no demasiado porque se asfixian, y
ilas plagas!

Es real que esto de ser jardinera es mas que complicado, y no basta solo la voluntad. A veces me creo la asesina
de la clorofila, sin empatia para entenderlas, porque si llevan poca agua, a veces me paso con el ahorro y las mato
de sed, o por el contrario, a las otras las mando sin retorno al més alla de la flora porque con ellas me desahogo la
necesidad de usar regadera.

El asunto es que no encuentro equilibrio. jQué delicadas son! Se me ha muerto hasta la Sansevieria, que es casi
de foami y se da salvaje en el parterre mas descuidado a prueba de monoxido de carbono, pisotones, heces
fecales, arafiazo de gato, 40 grados en verano, lluvias intensas de octubre y la sequia de a inicios de afio. Decian
gue es para principiantes, casi indestructible, decian, porque no requiere tanto cuidado y resiste cualquier
ambiente. La mia esta mustia.

También me falla el ojo clinico porque no me doy cuenta a tiempo que tienen cochinilla algodonosa en primavera,
y cuando las descubro, ya a las pobrecillas no les queda savia para vivir —jy tanto que las miro!—, aunque de este
desliz puedo responsabilizar a mi creciente miopia.

Y, a veces, cuando las ignoro u olvido con todo propésito porque las creo moribundas y sin remedio, ellas, en un
acto de completa resiliencia, como para demostrar que son mas fuertes que yo en eso de llevar la contraria y
sobrevivir, de un dia para otro las encuentro hasta con flores, viviendo no sé ni cémo sin riego ni suficiente luz.
Entonces me creo supersticiosa y no las quiero ni mirar directo, hago como que no me entero, para que no se
sientan presionadas y sigan ahi, vivas.
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La Crassula Ovata es originaria de Africa. Le otorgan la capacidad de purificar el aire, y se puede
cultivar en interior y a la intemperie. Fotografia tomada de https://www.elmueble.com

Me esfuerzo en seguir al pie de la letra las indicaciones. Entro a foros online y a grupos de WhatsApp, no
interactio mucho, pero leo y descargo aplicaciones que sugieren, como la Pictures This.

Estudio, busco sus nombres cientificos, les vigilo el sustrato, las horas de sol, cuento los dias para darles aguay a
veces les recojo de la gourmet que cae del cielo. Y ellas, tan caprichosas, a veces creo que me piden que las
mueva de sitio porque donde estan no les gusta, como una violeta africana que tuve repleta de flores hermosas en
invierno, y con los primeros 30 grados corri por toda la casa buscando el lugar de su agrado, hasta que ella
decidid irse al Jardin del Edén sin escalas.

Es complejo encontrar ese punto exacto. No puedo decir en cuantas oportunidades me he dicho: ni una mas, si
claro esta que no puedo con todas, pero soy tozuda, quiero demostrarme que puedo con ellas, si puedo con mas
de este mundo cruel.

Y asi es que estoy ahora cercenando una Crassula Ovata —comunmente jade— carisima que compré hace cuatro
meses en el fin del mundo, y a quien reviso todo el tiempo como a bebé recién nacido porque este es mi cuarto
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intento desde 2019, y no quiero fallar. Los tres anteriores terminaron en el cielo de las plantas, y ya este perdié
cuatro hojas y su color ha variado.

Me preocupa. Indago en Internet y todo es tan ambiguo, que estoy a punto de perder mi ateismo, aprender a
persignarme y pedir a la santisima fotosintesis que esta vez me salve al jade porque no hay fortuna que aguante ni
nostalgia que soporte un fracaso mas de ver su maceta amarilla vacia.

Sin embargo, no me venzo. Por si acaso, contactaré al jardin de Guanabacoa, donde Unico los encuentro, para
evaluar precio del domicilio hasta Playa, y ponerme a ahorrar porque la fe se me agota, aunque en el fondo aspiro
al milagro de la divina verde providencia. Amen —asi, sin tilde.
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