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No soy escritora ni periodista. Soy psicóloga de formación. La primera vez que escribí para una revista cubana de
corte político no lo hice pensando en comenzar un recorrido como articulista, sencillamente tenía que denunciar
algo que me preocupaba. Mi compañero trabajó conmigo en el artículo a cuatro manos, no podía ser de otra
manera, gran parte de las ideas que allí exponíamos se habían fraguado en extensos debates nuestros sobre
Cuba, Brasil, México y el mundo, en la sala de casa. Yo había leído muchos autores en ese entonces, que, en el
caso de él, formaban parte del acervo de su formación desde hacía muchísimo tiempo. Una parte importante de la
izquierda latinoamericana nos deja atrás respecto al estudio del pensamiento social crítico contemporáneo: falta
más Fanon, Bourdieu, Quijano, Chomsky, González Casanova y muchos otros en nuestras aulas.

Naomi Klein fue fundamental. Los primeros capítulos de aquel libro sobre una supuesta terapia de shock con que
trataban a los enfermos mentales no me dijeron mucho ciertamente. Seguí leyendo por curiosidad profesional,
aquello era un tratamiento psiquiátrico. Pero cuando comienza a documentar todo lo que pasó en Chile como
evidencia de un crimen económico, ya que las muertes fueron para poder aplicar la fórmula del neoliberalismo
inventada por aquel gurú de Chicago, no pude dejar de leer con un asombro desbordante todo lo que siguió a
continuación. Allí estaba explicado cómo funciona nuestro mundo bajo el cínico velo de la “democracia”, de
manera sistémica y sistemática, con un rigor y una agudeza asombrosa. Si este mundo no estuviera al revés,
Naomi Klein ya tuviese un premio Nobel por La doctrina del shock.

Comencé a leer los medios cubanos sin mucha distinción de su marca ideológica, con aquella ingenuidad del que
piensa que en el mundo todo pasa necesariamente para bien. Esa ingenuidad se ha ido y con ella una parte
importante de mi juventud. Entraba a perfiles de Facebook de algunas autoras de esos medios a entablar sinceros
debates. Exponiendo mi punto de vista. ¿Cómo criticar tan fuerte Cuba sin mencionar el bloqueo económico?
¿Qué quieren decir, que toda limitación es adjudicable cien por ciento al socialismo cubano, a quién sirve ese
punto de vista? ¿Cómo así? ¿Cómo comparar en seco las cifras de mujeres asesinadas en Cuba con la de otros
países de la región, realidades que conocía muy de cerca, para concluir sin más que en Cuba las mujeres estaban
muriendo en las mismas condiciones? ¿Y dónde dejas la trata, los desplazamientos forzados, los crímenes
económicos, las muertas por el crimen organizado, las periodistas y luchadoras sociales desaparecidas o
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asesinadas con impunidad, las niñas sin asistir a las escuelas por el trabajo infantil? ¿Un paro en Cuba por el 8 de
marzo, tomar las calles al margen de la institucionalidad existente? ¿Un #metoocubano? ¿El discurso de Oprah?
¿Tenemos ciertamente que importar formas de luchas de otros contextos, cuando en muchos sentidos estas
representan legítimos ataques a un estado que es indolente, negligente o corrupto o cuando en nuestro contexto
los motivos por los cuales en otros lugares las mujeres se lanzan a las calles están en gran medida resueltos? ¿A
quién beneficia debilitar el rol de un estado socialista?

Pronto, me di cuenta que era esta la tendencia de un conjunto de medios que estaban produciendo matrices de
opinión muy desfavorables sobre la realidad cubana. Lo que me motivó a que escribiésemos ese primer artículo
fue ver como estaban utilizando nuestras problemáticas sociales para crear las condiciones favorables para un
cambio de régimen que las agravaría.

No fue fácil asumirlo, ni ha sido rápido, más bien ha sido un proceso muy doloroso a veces. Al principio fueron días
tratando de comprender. A algunas de esos articulistas los conocía personalmente. No podía creer que de eso se
tratara. Pero todo lo que estudiamos para escribir el artículo nos convenció. Tantos post leídos, medios digitales
visitados, análisis de contenido y el artículo salió.

Desde que salió hasta la fecha, en que he seguido colaborando con publicaciones de corte político en medios
cubanos, he recibido muchas muestras de apoyo, cariño, camaradería, amistad. Decía Cortázar que las palabras
no alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma y así me pasa. He recibido mensajes muy humildes de
personas que desde la distancia siempre admiré muchísimo. Para mí estar a la altura de la confianza depositada
al permitírseme publicar en nuestros medios ha sido un deber, pero también un honor y un gusto. A diferencia de
la imagen que todo el tiempo se intenta construir, la Revolución cubana aún despierta profundos amores, y en ese
sentido, hermana vidas, estimula encuentros, entrecruza caminos, es fuente de mucha y muy buena inspiración
colectiva. Algunos quieren reducir eso a pandillismos, pero jamás, en este tiempo, he apoyado públicamente a
nadie por un simple evento de simpatía personal, lo que me ha aproximado en determinadas circunstancias a
diferentes compañeros y compañeras en este trayecto ha sido, ante todo, la comunidad de valores y principios.

Algunos de ellos y ellas han sido objeto de fuertes estigmatizaciones. He comprobado que su imagen ha sido
caricaturizada con violencia, como dogmáticos, funcionarios oficialistas de la “dictadura”, vividores del sistema,
les dedican epítetos en foros públicos sin el menor atisbo de decencia. Porque defender la Revolución es tabú,
nadie que lo haga puede estar guiado por sentimientos nobles, por valores entrañables, espontáneamente.
Pareciere que no merecen respeto quienes lo hagan, somos seres erróneos y extraños. Entonces ves a los
defensores de la libertad de expresión ofendiendo a quienes piensan diferente a ellos, ves a los defensores de la
pluralidad política estigmatizando a quienes escriben a favor de la Revolución, porque la “pluralidad es natural”
menos cuando eres revolucionario. Miran a un revolucionario y no ven a un ser humano, con familia, principios,
inteligencia, creatividad, capacidad de sentir, incluso sentir las ofensas, ven una cosa de la cual se puede decir
cualquier otra cosa, y punto y seguido dar cátedra de democracia y libertad de expresión.

En menor medida, a mí me ha pasado. Me ha tocado ver cómo antiguos conocidos a quienes jamás he
cuestionado sobre sus opiniones políticas, las cuales no comparto, perseguir cada una de mis publicaciones para
ofenderme. No hay algo que me desagrade más que la incoherencia, no se puede decir que Cuba es una
dictadura y acto seguido ofender a quien no piensa como uno. ¿Queremos para Cuba, país bloqueado y
perseguido, un respeto a la diferencia que no podemos ejercer en el marco estrecho de nuestras propias
relaciones personales?

Si sales de Cuba tienes que decir lo que dice todo el mundo, dictadura, abajo los Castros, la gente se está
muriendo de hambre. De lo contrario, tienes que estar expuesta a que te llenen los muros de ofensas, te envíen
mensajes de odio o se pongan paranoicos, una vez leí decir a un exdiplomático cubano que había que seguir esa
trayectoria mía porque estaba sospechosa, o a un excolega de la universidad que yo trabajaba para el gobierno
cubano en México y ya también hubo quien dijo que era del Departamento Ideológico del PCC, o que estaba
siendo una tonta útil. Recibí hasta un mensaje de una antigua profesora a quien admiraba diciéndome que estaba
donde tenía que estar, con resentimiento y encono, a lo que respondí, estoy con Cuba y la Revolución, allá quien
esté en otra cosa. Ese tipo de incoherencia me convence cada vez más de que vamos con muchas cosas que
resolver por un camino justo, al menos más justo que el que nos están proponiendo quienes no tienen oídos más
que para escucharse a sí mismos, aunque anden promocionando libertades.

Hay mujeres que espontáneamente, por voluntad propia, tratando de tener las entendederas claras y con un
profundo sentido del deber deseamos compartir otra visión sobre Cuba y que conste que no idealizo el socialismo
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cubano, que mi familia es tan humilde como cualquier otra, los que me conocen lo saben de sobra, que no
pertenezco a ninguna institución ni organización en Cuba, no porque lo rechace, son las circunstancias.

Desearía un país más próspero, por eso lo primero que quisiera para no andarme con hipocresías, es que
eliminaran ese bloqueo inhumano, mientras tanto con qué moral nos vienen a señalar qué o poner cuáles
condiciones. Desearía que se redujera la desigualdad, aunque no por eso voy a andar vociferando que es igual
que en cualquier otro lugar, porque la he vivido y no lo es. Desearía más transparencia en la gestión administrativa
en todos los niveles, pero no por eso voy a decir que todo un sistema que garantiza muchísimas cosas para los
cubanos que he visto ausentes en gran parte de nuestro continente, no sirve. Y sí apoyo al gobierno cubano, no
me gusta hacer izquierda en las gradas, aunque respeto la postura de cada cual y agradezco con creces a todo
quien contribuya a enriquecer nuestra cultura anticapitalista. Apoyo al gobierno no porque gane nada material con
eso, lo hago porque lo veo trabajando, porque no quiere dar un golpetazo neoliberal, porque es continuidad sin
negarse al cambio, en un escenario complicado como ninguno.

Me han llegado a preguntar qué hago escribiendo de política si soy psicóloga. Como si la pregunta más importante
sobre la condición humana y la existencia no fuera en última instancia una pregunta sobre las condiciones de vida
de los sujetos y sus posibilidades de realización. Como si toda pregunta sobre las relaciones humanas no fuera en
última instancia una pregunta sobre las condiciones de posibilidad para el ejercicio de relaciones más plenas. Mis
inquietudes políticas surgen de una profunda preocupación por las posibilidades de bienestar y desarrollo para los
seres humanos en este mundo, pero no para el que pueda pagar un consultorio, sino, para la inmensa mayoría de
los seres humanos. Es claro, que cuando te mueven ese tipo de inquietudes, te vinculas a proyectos que exigen
una participación que traspasa tal vez el umbral propiamente de las ciencias psicológicas, pero en cada letra que
he escrito sobre política, está ahí mi comprensión y más que mi comprensión, mi compromiso con el bienestar
humano, no solo en sus aspectos generales, sino también en la especificidad de lo propiamente subjetivo.

No podría ser de otra forma, soy de una isla donde se ha forjado contra viento y marea una Revolución a noventa
millas del que ha sido, hasta estos momentos, ojalá cambie, un gran tirano. La isla de muchos hombres y mujeres
entrañables. La isla de Fidel, Fidel sí, aunque a muchos les moleste solo oír el nombre. Donde no se juega a la
“democracia” mientras los más se mueren de hambre, y no me refiero al morirse de hambre metafórico de
quienes ya no tienen nada nuevo que decir contra Cuba, morirse de hambre de verdad. La isla sin neoliberalismo.
¡Poder decir eso me llena de una infinita dicha! La isla en que no nos tragamos el cuento de una prensa
independiente que es pagada y para seguir el manual de Soros los ves sudando la gota gorda y ni así. La isla
donde los equidistantes no duermen tranquilos y tienen que hacer alegatos todos los días en Facebook
defendiendo sus posturas, que si esto y lo otro, y aquello, pero entonces, yo soy marxista y al mismo tiempo liberal
y más allá revolucionario, y más acá me gusta la prensa pagada por el imperialismo, y en este segundo soy así y
al minuto ya no, y así hasta el cansancio.

La isla donde aquí estamos, hombres y mujeres tratando de entender el mundo que vivimos, tratando de no fallarle
a la historia en esta época difícil, pero tampoco ser ajenos a la complejidad del presente, tratando de evitarle a
Cuba el peor de los males, tratando de no dejar caer la sangre de los mártires de la Patria, contra viento y marea,
pero también como muchas cosas a favor, sobre todo, los mejores corazones de todas las latitudes, los que han
comprendido, los que son capaces de sentir como propio el dolor y la alegría en la mirada de otros seres
humanos.
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