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Cecilia Valdés o La loma del angel no es una novela perfecta; pero es, indiscutiblemente, un monumento literario.
En el prélogo que antecede a una de sus muchas ediciones, el escritor Cirilo Villaverde hace recuento de
vicisitudes para su conclusién y publicacién.

Leyendo esas lineas uno puede comprobar que, a pesar de que se repite una y otra vez que la novela hubiera
podido ser mejor, el novelista esta consciente de la importancia del texto: es un extraordinario retrato de una
sociedad, el méas profundo y revelador del siglo XIX cubano.

Y Cecilia es, probablemente, el personaje mas célebre de nuestra literatura: el simbolo luminoso de la
“cubanidad”.

La trama es la de cualquier folletin de la época: engafios que terminan en tragedia: amor, celos, venganza... Hay
demasiadas digresiones en la accién, demasiados personajes y peripecias menores que distraen. En el estiloy en
el lenguaje abundan las incoherencias.

Pero con todo, la historia arrastra al lector por sus muchos vericuetos. Y deviene testimonio fidedigno de su
época.

Villaverde lo explica en su prologo: «(...) me ha salido el cuadro tan sombrio y de caracter tan tragico, que, cubano
como soy hasta la médula de los huesos y hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergiienza
presentarlo al publico sin una palabra explicativa de disculpa. Harto se me alcanza que los extrafios, digase, las
personas que no conozcan de cerca las costumbres ni la época de la historia de Cuba que he querido pintar, tal
vez crean que escogi los colores mas oscuros y sobrecargué de sombras el cuadro por el mero placer de causar
efecto a la Rembrandt, o a la Gustavo Doré. Nada més distante de mi mente. Me precio de ser, antes que otra
cosa, escritor realista, tomando esta palabra en el sentido artistico que se le da modernamente».
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Cecilia Valdés, obviamente, es uno de los textos que se incluyen en el programa de estudios de la literatura en las
diferentes ensefianzas. Y es también una historias muy versionadas. Pero convendria regresar a su fuente. Es un
libro imprescindible.

PRIMERA PAGINA

Hacia el oscurecer de un dia de noviembre del afio de 1812, seguia la calle de Compostela en direccion del norte
de la ciudad, una calesa tirada por un par de mulas, en una de las cuales, como era de costumbre, cabalgaba el
calesero negro. El traje de éste, las guarniciones de aquéllas y los ornamentos de plata maciza, mostraban a las
claras que erarica la persona a que pertenecia tan lujoso equipaje. Prendida estaba de los calamones, no sélo por
el frente, sino también por un costado y hasta la mitad del otro, —la cortina o capacete de pafio con banda de
vaqueta. Sea el que fuese quien ocupaba el carruaje a la sazén, no puede negarse que tenia interés en guardar la
incégnita, aunque parecia excusada la precaucion, por cuanto no habia alma viviente en las calles, ni se divisaba
otra luz que la de las estrellas, o la artificial de algunas casas que se escapaba por las anchas rendijas de las
puertas cerradas.

Pararon de repente las mulas al trote en la esquina del callejon de San Juan de Dios y salié a espacio y con no
poco trabajo de la calesa un caballero alto, bien puesto, vestido de frac negro abotonado hasta el cuello, dejando
ver por debajo el chaleco o chupa de color claro, pantalones de carranclan de pie, corbatin de cerda y sombrero
de castor con copa enorme y ala angosta. Por lo que podia distinguirse en aquella media luz de las estrellas, las
facciones mas notables del hombre eran la nariz, que tenia aguilefia, los ojos bastante vivos, el rostro ovalado y la
barba pequefia. El color de ésta y el del cabello, las sombras del sombrero y de las paredes alterosas del
convento vecino, lo oscurecian tal vez sin ser negro.

—Sigue hasta la calle de lo Empedrado—dijo el caballero en tono imperioso, mas bajo, apoyando la mano izquierda
en la silla de la mula de varas—y espera inmediato a la esquina. En caso que diese la ronda contigo, di que
perteneces a don Joaquin GOmez y que aguardas sus ordenes. ¢ Entiendes, Pio?

—Si, sefior, contesto el calesero; quien desde que empez0 a hablar su amo tenia el sombrero en la mano.
Y sigui6 al paso de las mulas hasta el punto que le indic6 aquél.

El callejon de San Juan de Dios se compone de dos cuadras solamente, cerrado por un extremo en las paredes
del convento de Santa Catalina y por el otro en las casas de la calle de la Habana. El hospital de San Juan de
Dios, que le da nombre, y que por sus altas y cuadradas ventanas, siempre deja salir el vaho caliente de los
enfermos, ocupa todo un lado de la segunda cuadra y los otros tres, casitas pequefas de tejas coloradas y un solo
piso, el de las dltimas en particular mas alto que el nivel de la calle, con uno y dos escalones de piedra a la puerta.
Las de mejor apariencia de ellas eran las de la primera cuadra entrando de la calle de Compostela. Eran todas de
un mismo tamafio, poco mas o menos, de una sola ventana y puerta, ésta de cedro con clavos de cabeza grande,
pintadas de color de ladrillo, aguélla o de espejo o volada y de balaustres de madera gruesa. El piso de la calle se
hallaba en su estado primitivo y natural, pedregoso y sin banquetas.
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