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El derecho a administrar mis ignorancias

Por: Ernesto Estévez Rams

Cuando sali de la nifiez a esa etapa de transito que llamamos adolescencia opté, en gustos musicales, por el
Rock. En ello iba un poco de saber inglés, lo que creia me daba cierta ventaja competitiva en las lides de
enamorar, algo que el tiempo me demostrd que era ilusion de adolescente poco liguero. También habia un poco
de trasfondo cultural, en ello no me detendré. De seguro, habia un mucho de rebeldia: esa musica no era la que
oian mis padres. Y ya que me refiero a influencias familiares, en casa se oia mucha musica clasica, mi padre y mi
madre tenian una coleccion envidiable de discos de vinilo de compositores clasicos. Masicos cubanos de antafio
se oian pero con menos frecuencia. A eso se agregaba cantantes europeos y Carlos Gardel. Gardel era curriculum
obligatorio en la educacién musical tanto para mi hermano como para mi.

Mi hermano, que me antecedia por aquel entonces, descubrié a los Beatles, que mezclaba con Bee Gees, para
transitar rapido a Deep Purple. Era un tiempo donde, para una masa mayoritaria de jovenes rockeros, el escenario
del género se dirimia entre Led Zeppelin y Deep Purple. Mi hermano y yo oiamos a los dos, y éramos una especie
de herejes por no tomar bando. Luego, ya a la par, descubrimos otros carriles igualmente originales y creadores.
Llegd, como una epifania, el rock progresivo, por donde entr6 Yes, Genesis, Jethro Tull, ELP, Sky, y un largo etc.
Ya para entonces en el preuniversitario, en este caso la Vocacional Lenin, el desborde de intercambios con mis
coetaneos era apabullante, la avalancha de grupos, solistas, magos, hechiceros, demiurgos, farsantes, herejes,
amanuenses, todo mezclado, no te daba mucho tiempo para aquilatar calidad y distinguirlas de los fuegos
artificiales. En ello no contribuy6 para nada el auge del glamour rock, que era mas efecto que sustancia, con
algunas decorosas excepciones. Pink Floyd era bandera de rebeldia y servia para confrontar a los profesores, en
general hermosos, que se esforzaban con éxito variable en hacernos personas utiles. Janis Joplins poseia el reino.
De esa época también me vienen algunos gustos deliciosamente dudosos en calidad y trascendencia, como
Journey y hasta Supertramp, algo mejor en la propuesta. Todos los escucho hasta el dia de hoy. Otro coetaneo
me introdujo a Rush, una banda por aquel entonces poco conocida, que nos permitia posar de ser mas
sofisticados que los demas seguidores del gremio y ello, sin abandonar la esencia dura del género. Los Beatles
eran escuchados, pero de alguna manera sentiamos que negandolos nos distinguiamos de la generacién que nos
precedia, demasiado jévenes para ser nuestros padres, pero suficientemente viejos para no ser la nuestra.
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Al crecer, poco a poco, fui destilando gustos rockeros, muchos quedaron en el camino y otros, cada vez con mas
dificultad, fueron entrando en mi coleccion: me estaba poniendo viejo. Bruce Springsteen entrd tarde en mi radar
rockero, como también entré tarde U2.

Ya definitivamente joven universitario, descubri la misica cubana empezando por el son, que habia sido anatema
en mi adolescencia. En el pre, si bien podias moverte en el bando rockero, haciéndote el interesante, oir musica
cubana bailable era una traicion demasiado grande para que te fuera tolerada. Nosotros éramos fricky
(cubanizacioén de la palabra inglesa freak) y no podiamos demostrar deleite por los Van Van o por Elio Revé.
Incluso Roberto Carlos y el resto del entonces denominado club de los tarrd, era tolerable si estaba en funcién de
ligar, pero oirlo por puro placer solo se podia en la soledad no atestiguada de tu cuarto. Silvio era una excepcion,
pues era un terreno comun para todos los bandos, y no caer en sus redes, la misma desesperada ilusion del
marinero que se niega a ser hechizado por el canto de las sirenas.

Volviendo al descubrimiento de lo cubano, de pronto, lo negado por mi tozudez de adolescente que adolece, entro
sin dique en mis gustos y, quizas con la esperanza de recuperar el tiempo perdido, consumi mucho, hasta llegar a
los cantos afrocubanos de Lazaro Ross. Incorporé lo bailable, pero no me detuve. Desfilaron lo mismo los Van Van
gue Cesar Portillo de la Luz, lo mismo David y su Juego de Mano que Omara Portuondo o Elena Burke, o Moraima
Secada, o Elio Revé o Dan Den, o NG la banda, o Paulito FG, o Adalberto, o (oh!) Irakeres (en su variante
bailable), o ...

Luego, inquietud intelectual, rodé hacia atras y escuché al Benny, y a Roberto Faz, Pérez Prado, y me deleité con
Ignacio Pifieiro hasta llegar a Matamoros. Tenia el precedente de que en aquella descomunal escuela vocacional,
habia una clase de educacion artistica cuya profesora, bella, afloraba nuestras fantasias sexuales y por eso, la
prestabamos una marcada atencién. Ya no recuerdo su fisico, pero si recuerdo que nos impartié desde los
origenes del son, la contradanza, el danzén, el mambo, y asi hasta el ponernos al dia. Luego venian clases de
musica del mundo, un curso impresionante de descolonizacion cultural que aprecié mucho después e incluia
desde musica latinoamericana, el rock, el folclore europeo, hasta la musica de microtonales de Jap6n y China.

Pero otra vez en la universidad, descubrir Asoyin me concilié pasado y entonces.

A esa altura, la nueva trova entera era mia, y lo era, en suefios, la voz angelical de Xiomara Laugart cantandome
Ni un Ya no Estas.

Y de la nueva Trova solo era loégico descubrir a la otra trova, esa que cerca pero no aqui, defendieron como folk
Bob Dylan y Joan Baez, Pete Seeger, Nina Simone, Woody Guthrier, Joni Mitchell, Barbara Dane ...

A todo ello, en la universidad y la interaccion con muchos otros de mi edad, ya definitivamente superadas las

barreras sectarias, sumé todo lo latinoamericano posible: La negra, Victor Jara, Leo Gieco, Fito Paez, Charli,

Viglietti, Violeta Parra, los Godoy, Milton, Chico, Elis, Maria Betania, su hermano Caetano, Gal Costa, Djavan,
Lins, Gilberto Gil, ...

A la vez que iba ocuriendo eso, ya graduado universitario, regresé a lo escuchado en mi infancia, y, como
resultado de determinado entorno, regresé a lo clasico. Con ayuda de otros comencé a entender, disfrutar a Bach,
Bethoven, Lizt, Brower, Ravel, Mozart, Brahms, Mendelson, Tschaikosky, Chopin, Sibelius, Grieg, Mahler, Caturla,
Mussorgsky ... Mi llegada tardia a esa muisica me hace mucho mas dificil saber distinguir bien unos de otros, pero
la disfruto igual.

Ya por entonces el Rock era tan solo una musica mas entre muchas que oia, su lugar especial estaba dado por la
nostalgia de la adolescencia y esa persistencia de la memoria inconsciente. Y entonces, un amigo nuevo por
aquellos afios, y hoy hermanado, Jose Ariel Ramirez Barrera, musico de formacion y pasion me descubri6 el jazz:
El Jazz. Eso merece otro comentario mas largo que no es este. El Jazz lo concilio todo, lo cubano, el rock, la vida
misma, paraiso y lo otro, lo caliente: Miles, Chucho, Charly, Herbie, Chick Corea, Zawinul y Wheater Report,
Casandra, Ella, Sara Vaugan, Billie Holyday, Rubalcaba, Coltrane, Amstrong, Ang4, Lopez Nussa, Jarret,
Gabarek, Brecker, Marsalis, Yellow Jackets, Emiliano, Bill Evans, Monk, Vitier, Al Jerau, McFerrin, Duke, Aldito,
Pat Methany, ...

Después del jazz muchas cosas tienen un espacio: Paco de Lucia, Camarén de la isla, Dario Dominguez, Diana
Krall, Habana Abierta, John Mayer, Chris Cornell, James Brown, Tina, Meola, Diana Fuentes, Einaudi, Petrucciani,
Cimafunk, Dulce Ponte, Piazzola, Till Bronner, Ry Cooder, B.B. King, Vangelis, Barbra, Buena Fe, Sting, Earth
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Wind and Fire, The Clash, Alan Parson, Sintesis, Fleetwood Mac, Joe Cocker, Jimmy Hendrix, Kelvis Ochoa,
Frank Zappa, Rage Against the Machine, The Fugees, Liuba Maria Hevia, REM, Tom Waits, Prince, Celina, Gladys
Knigth, Stevie Wonder, X Alfonso, ...

Y asi sigo hoy, después de tantos afios, incorporando lo que me emociona, lo que me intriga, lo que me alza, lo
gue me baja, lo que me viene, lo que me va. Y ya lo hago sin reparar si es cubano, inglés, yanqui, espafiol,
francés, argentino, brasilefio, aleméan. Lo hago sin importar si es rock, jazz, trova, folk, clasico, pop, son,
guaguanco, rumba, charanga, timba, hip hop. Creo que lo hago con el derecho que me dan los afios, de
administrar mis ignorancias. Sin que nadie me diga que tengo que oir para complacer oportunismos
circunstanciales. Esos que pretenden dictar a los demés que deben oir, sin que ellos mismos hayan aprendido a
escuchar.
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