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Se conmemora hoy, con su imagen sembrada y asumida como Madre de la Patria, el aniversario 205 del
nacimiento de Mariana Grajales. No halla el autor de estas líneas mejor modo de rendirle homenaje que reproducir
las dos semblanzas que José Martí —a partir de vivencias propias o trasmitidas por otras voces— escribió de ella y
se publicaron en el periódico Patria el 12 de diciembre de 1893 y el 6 de enero de 1894, respectivamente.

Se han tomado del quinto volumen de las Obras completas (1963-1966) del autor, y se ha hecho cuidadosamente,
salvando alguna errata de acentuación. Pero no dan los ojos para revisar, sin velo alguno que lo dificulte, textos de
tal naturaleza. La facilidad para publicarlos no se debe precisamente a su brevedad, sino a que no requieren
comentarios.

La Habana, 12 de julio de 2020.
Luis Toledo Sande

1/
MARIANA MACEO
Con su pañuelo de anciana a la cabeza, con los ojos de madre amorosa para el cubano desconocido, con fuego
inextinguible, en la mirada y en el rostro todo, cuando se hablaba de las glorias de ayer, y de las esperanzas de
hoy, vio Patria, hace poco tiempo, a la mujer de ochenta y cinco años que su pueblo entero, de ricos y de pobres,
de arrogantes y de humildes, de hijos de amo y de hijos de siervo, ha seguido a la tumba, a la tumba en tierra
extraña. Murió en Jamaica el 27 de noviembre, Mariana Maceo.

“Los cubanos todos, dice una carta a Patria, acudieron al entierro, porque no hay corazón de Cuba que deje de
sentir todo lo que debe a esa viejita querida, a esa viejita que le acariciaba a usted las manos con tanta ternura. La
mente se le iba ya del mucho vivir, pero de vez en cuando se iluminaba aquel rostro enérgico, como si diera en él
un rayo de sol; ¡no era así antes, cuando nos veía como olvidados de Cuba!: recuerdo que cuando se hablaba de
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la guerra en los tiempos en que parecía que no la volveríamos a hacer, se levantaba bruscamente, y se iba a
pensar, sola: ¡y ella, tan buena, nos miraba como con rencor! muchas veces, si me hubiera olvidado de mi deber
de hombre, habría vuelto a él con el ejemplo de aquella mujer. Su marido y dos hijos murieron peleando por Cuba,
y todos sabemos que de los pechos de ella bebieron Antonio y José Maceo las cualidades que los colocaron a la
vanguardia de los defensores de nuestras libertades”. Así escribe de Mariana Maceo, con pluma reverente, un
hombre de antiguo e ilustre apellido cubano.

Por compasión a las almas de poca virtud, que se enojan y padecen del mérito de que no son capaces, y por el
decoro de la grandeza más bella, en el silencio, sujetaremos aquí el elogio de la admirable mujer, hasta que el
corazón, turbado hoy en la servidumbre, pueda, en la patria que ella no vio libre, dar con el relato de su vida, una
página nueva a la epopeya. ¿Su marido, cuando caía por el honor dc Cuba no la tuvo al lado? ¿No estuvo ella de
pie, en la guerra entera, rodeada dc sus hijos? ¿No animaba a sus compatriotas a pelear, y luego, cubanos o
españoles, curaba a los heridos? ¿No fue, sangrándole los pies, por aquellas veredas, detrás de la camilla de su
hijo moribundo, hecha de ramas de árbol? ¡Y si alguno temblaba, cuando iba a venirle al frente el enemigo de su
país, veía a la madre de Maceo con su pañuelo a la cabeza, y se le acababa el temblor! ¿No vio a su hijo
levantarse de la camilla adonde perecía de cinco heridas, y con una mano sobre las entrañas deshechas y la otra
en la victoria, echar monte abajo, con su escolta de agonía, a sus doscientos perseguidores? Y amaba, como los
mejores de su vida, los tiempos de hambre y sed, en que cada hombre que llegaba a su puerta de yaguas, podía
traerle la noticia de la muerte de uno de sus hijos. ¡Cómo, la última vez que la vio Patria contaba, arrebatando las
palabras, los años de la guerra! Ella quería que la visita se llevase alguna cosa de sus manos; ella lo envolvía con
mirada sin fin; ella lo acompañaba hasta la puerta misma,—premio más grato por cierto, el del cariño de aquella
madre de héroes que cuantos huecos y mentirosos pudiese gozar en una sociedad vil o callosa la vanidad
humana! Patria en la corona que deja en la tumba de Mariana Maceo, pone una palabra:—¡Madre!

2/
LA MADRE DE LOS MACEO 
¿Qué, sino la unidad del alma cubana, hecha en la guerra, explica la ternura unánime y respetuosa, y los acentos
de indudable emoción y gratitud, con que cuantos tienen pluma y corazón han dado cuenta de la muerte de
Mariana Grajales, la madre de nuestros Maceo? ¡Qué había en esa mujer, qué epopeya y misterio había en esa
humilde mujer, qué santidad y unción hubo en su seno de madre, qué decoro y grandeza hubo en su sencilla vida,
que cuando se escribe de ella es como de la raíz del alma, con suavidad de hijo, y como de entrañable afecto? Así
queda en la historia, sonriendo al acabar la vida, rodeada de los varones que pelearon por su país, criando a sus
nietos para que pelearan.

O mejor será pintarla como la recuerda, en un día muy triste de la guerra, un hombre que estuvo en ella los diez
años, y es sagaz y leal, y tiene fe en ella: ¿que todo ha de ser descuajo, y gente nula y destructiva? Fue un día en
que traían a Antonio Maceo herido: le habían pasado de un balazo el pecho: lo traían en andas, sin mirada, y con
el color de la muerte. Las mujeres todas, que eran muchas, se echaron a llorar, una contra la pared, otra de
rodillas, junto al moribundo, otra en un rincón, hundido el rostro en los brazos. Y la madre, con el pañuelo a la
cabeza, como quien espanta pollos echaba del bohío a aquella gente llorona: “¡Fuera, fuera faldas de aquí! ¡No
aguanto lágrimas! Traigan a Brioso”. Y a Marcos, el hijo, que era un rapaz aún, se lo encontró en una de las
vueltas: “¡Y tú, empínate, porque ya es hora de que te vayas al campamento!”
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