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Cien afios se cumplen del nacimiento de un poeta excepcional, una voz perfectamente reconocible en el gran
concierto de la lirica cubana. Poeta grande en un pais de grandes poetas.

Cuando Eliseo Diego (La Habana, 1920-Ciudad de México, 1994) habla del tiempo y de la memoria, cuando evoca
paisajes de delicada luminosidad, cuando dialoga sosegado con sus contemporaneos... no se prodiga en
atronadores torrentes.

Su poesia es un rio subterraneo, de profundas resonancias: no se regodea en la peripecia inutil: es una
celebracion de las esencias.

El retrato intimista que el poeta ofrece cala en sus lectores porque es, al mismo tiempo, ensofiacion y espejo.
Temas que han obsesionado a los artistas desde tiempos remotos (el amor, la soledad, la muerte), se distancian
del lugar comuin en los poemas de Eliseo Diego. No busca el poeta la mera eufonia de la frase, pretende alumbrar,

con la palabra, zonas de penumbra en las que se esconden sentidos.

Eliseo Diego despierta a los nifios que fuimos, vislumbra un mundo extraviado o quizas apenas sofado, y lo hace
con la pericia del orfebre: sus arabescos son soélidos y transltcidos, como tallados en cristal.

De los grandes poetas hay que hablar en presente. La buena poesia es atemporal. Junto a otros grandes, Eliseo
Diego ilumin6 un siglo de la lirica cubana. Sin sobresaltos, sin rupturas escandalosas, como si apenas susurrara.
El eco de ese susurro nos alcanza y nos trascendera.

Poemas de Eliseo Diego
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El oscuro esplendor

Juega el nifio con unas pocas piedras inocentes
en el cantero gastado y roto
como pafio de vieja.

Yo pregunto:

qué irremediable catastrofe separa
sus manos de mi frente de arena,
su boca de mis ojos impasibles.

Y suplico

al menudo sefior que sabe conmover

la tranquila tristeza de las flores, la sagrada
costumbre de los arboles dormidos.

Sin quererlo

el nifio distraidamente solitario empuja

la domada furia de las cosas, olvidando

el oscuro esplendor que me ciega y él desdefia.

Mujer cosiendo

Afuera esta el escandalo

del sol,

y la garganta

de la cal desollada que responde
bramando de terror:

la zarabanda
maniaca de la luz
-la quema grande.

Y adentro, fresca, la penumbra
como un bafio de paz

-agua del bosque

de la eterna delicia-

la penumbra

en que tu aguja salta
-leve

pececillo de lumbre
y alatela

vuelve otra vez
iluminandonos

La casa abandonada

Hacia el final de la escalera

te has dado vuelta: en el vacio de abajo
el viento solitario hace

las veces de trajin, y la penumbra

esta sucia de olvido. Pero arriba,

en el piso de arriba, el cimulo

de inatil suefio aguarda. ¢ Vas

a entrar en él, a sumergirte? Con la mano
puesta en el balaustre, acariciandolo

te quedas. Poco a poco,
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no vas asi a bajar la vista: escucha el torvo
zumbido de la mosca que se afana
contra el ciego cristal: hay alguien

en el primer peldafio. Espera.

Mira:

tu estés en el primer peldafio. Livido
te estds mirando a ti con toda el alma
como si fuese para siempre.

Y ya

no estas arriba, ni

tampoco abajo.

Zumba

sola por fin la torva prisionera.

Nostalgia de por la tarde
a Bella

El que tenia costumbre de poner las manos
sobre la mesa blanca junto al pan y el agua,
traje rugoso de fervor y alpaca,

y aquella su esperanza filial en los domingos,

ya nho conmueve nunca el suave pensamiento de la fronda
con el doblado consejo de su paso.

Y el taciturno banco entre los alamos dormido

y aquel campito hirsuto a quien las lluvias respetaban.

Queé tedio los sepulta como la muerte a los ojos

gue no los cruza nunca la bendicién de unas palomas,
gue tengo que sofiarlos, mi amiga, tan despacio

como quien suefia un grave color que nunca viera,
como quien suefia un suefio y eso es todo.

Porgue quién vio jamas

pasar al viejecillo

de candido sombrero bajo el puente
ni al orador sagrado en la colina.

Yo vi al lagarto de liviana sombra

distraerse de pronto entre su sangre,

quedar inmavil, si, tumbado,

pesando e incapaz de confundirse ya nunca con la tierra.

(El que tenia costumbre de cruzar las manos
sobre la mesa blanca para mejor mirarnos,
su mueca de morir cuando la he visto,

Su mueca parda.)

He visto al pez de indestructible purpura,

en la mafana arde como criatura perpetua de la llama,
olvida los trabajos mugrientos de su sangre,

yace perfecto y la madera sagrada lo levanta.

Pero quién vio jamas

el ruedo misterioso de tu falda
mientras cortas las rosas en la tarde
ni el roce y la tristeza de la lluvia
como un ajeno llanto por mi cara.
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Porque quién vio jamas las cosas que yo amo.
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