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Como la temporada ciclonica hace poco comenzé en Cuba, no faltan las familias que han empezado a revisar sus
inventarios a fin de saber si pueden enfrentar el posible desastre. Todo debe estar listo para el momento en que
empiece a silbar el viento, los palos del tendido eléctrico se muevan al son de la rumba y el agua provoque
goteras en los techos menos sefioriales: los clavos que reforzaran las puertas y ventanas, las sogas o tendederas
necesarias en el amarre de la antena, el combustible del viejo farol, la vieja sombrilla de las emergencias y los
utensilios necesarios para la destupicidn de los fregaderos y tragantes.

La eminente llegada de un bdlido provoca siempre escenas que se mueven entre la alegria, lo festivo y... lo
ridiculo. Algunos adultos, incluso, disfrazan su repentino brote de adrenalina con un teatro que no engafa a
muchos: piden permisos en sus trabajos, no se apartan del teléfono para estar al tanto «de lo Ultimo», estan
pendientes de los partes del tiempo y se lanzan a la calle en chancletas y bajo el agua a fin de comprar los
periédico y pescar una flauta de pan. En el fondo estan orgullosos y dispuestos a competir con algunos de los
idolos peliculeros de su nifiez.

El paroxismo llega a tal extremo que se aventuran a saludar a quienes les habian retirado la amistad tras alguna
bronca y hasta ven con buenos ojos que las viejas del vecindario hagan los pronésticos de balcén a balcén y
condenen al vago de Pedrito, pues no quiere asegurar el aljibe de agua, victima ya de la ventolera.

Los preparativos antes del meteoro adquieren siempre categoria de ceremonia, incluso afios atras habia personas
que invitaban a sus familiares y amistades mas afines a venir a esperarlo en su casa, como si se tratara de alguna
festividad. Por lo general, las personas llegaban con las pocas latas de comida que habian logrado atrapar y la
historia tenebrosa «de lo que se dice por ahi». Todas se veian asustadas, ansiosas y expectantes, pero en el fondo
estaban felices de vivir juntas tan extraordinario acontecimiento.

En la actualidad, el recogimiento previo a la tempestad tiene un poco de novela de aventuras, de suspenso, de
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cafetin, de bar ronero y hasta de tertulia literaria. En este acuartelamiento de apellidos hay de todo: la vieja
colando el café de la bendicién, el custodio quisquilloso de una Unica linterna, la tia solterona que se acuesta sin
quitarse la ropa, la muchachita timida y nerviosa que se pone a leer cualquier cosas, los tipos con vestimentas de
invierno, el cuarentdn sumergido en una nube de humo tragandose las cajetillas y los que se emborrachan
siempre y ahora vuelven a hacerlo.

Sin embargo, dos personajes se roban la noche huracanada: el nifio flaco y valiente que se zafa de la madre y
sube a la azotea para «vencer con su espada a los vientos» y el pariente guapetdn e inconmovible que suda
cuando empiezan a volar los zines «y la cosa se pone fea».

Claro, la nota anecddtica la ponen, casi siempre, los abuelos, dados a improvisar cuentos vividos o de ficcion. Uno
de ellos, que podria llamarse Ruperto o Pancho, nunca ha dejado de reconocer, por ejemplo, que durante el Ciclon
del 26 se divirtié una enormidad. «Un ras de mar armo un carnaval y el agua nos daba por aqui. Habia botes en
Prado y Col6n... eso no tuvo nombre... todos fuimos un poco héroes ese diax.
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Inspirado en esta foto tomada durante el Ciclén del 26, Sindo Garay compuso El huracéan y la palma, la 6pera de la trova.

Eladio Secades publica en jAlertal, el 23 de octubre de 1944, una novedosa crénica en la cual advierte que,
probablemente, lo mejor del torbellino es su cola.

«Después del ciclén renace la idea de novedad histérica y contagiosa. Y salimos a ver los efectos. Un ciclén
cubano es un drama entre dos celebraciones. La de encerrarse a esperarlo. Y la de salir a ver lo que paso. En
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esta excursion se experimenta el consuelo de que a fulano le fue peor. Todos tenemos algo de damnificado.
Nunca faltan comentarios como este: “El agua entrd en la biblioteca mia. Y los libros se hincharon y cayeron
panza arriba, parecian perros muertos en un rio”. Nuestra avaricia para ver mas no da tregua».

En este articulo, de cierta vigencia actual, se advierte, ademas, que los meteoros no solo son traidos a la memoria
por los desbarajustes, a veces cuantiosos, sino que son valorados también segun sus «musculos», o sea, de
acuerdo a ese poder imperial y demoledor que nos hechiza y provoca admiracion y horror a la vez. Bueno, no por
gusto cuando un tipo causa mas calamidades que un terremoto enseguida le endilgan el alias de «ciclén».
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