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Estan mas silenciosos que de costumbre. Parecen concentrados, son los Ultimos minutos de un tiempo en sus
vidas que no olvidaran. La cola para el despacho aéreo avanza con rapidez. El aeropuerto de Malpensa en Milan
no esta operando al maximo de su capacidad, y el vuelo, aunque lleva algunos pasajeros ordinarios, esta
destinado a ellos. Cuando nos cruzamos, me saludan, y entonces advierto la sonrisa en sus ojos. Es de
complicidad. Saben que yo sé. Si, hay sentimientos encontrados.

Para el doctor Fernando Graso Leyva —especialista en medicina intensiva y emergencias-- de 28 afios, esta fue su
primera misién internacionalista. Lo miro y comprendo que tiene cosas que decir: “Italia nos deja mucho: su
hospitalidad, el recuerdo de las bellas personas que conocimos, pero sobre todo nos deja un sentimiento profundo
de humanidad. Nos ha demostrado que hay personas buenas, con ideales firmes, en todo el mundo; nos hemos
topado con excelentes profesionales, y con la gente sencilla del pueblo. Para mi que soy joven, ha sido una
experiencia extraordinaria de la que pudiera hablarte durante dias, y va a marcar mi vida. Habr4 un antes y un
después, para los médicos que estuvimos aqui y para la medicina cubana. Porque arribamos a un lugar del Primer
Mundo donde existia toda la tecnologia, todos los medios de diagnéstico, y supimos llegar con nuestros
conocimientos y ponernos a la par de los médicos italianos. Es algo que fue reconocido por ellos mismos”.
Aunque no se supone que pregunte esto cuando se esta por concluir una misién, quise saber cuanto habia calado
en él esta primera aventura solidaria, ¢ estarias dispuesto a cumplir otras misiones? “Si” —respondié de inmediato.
“Yo creo que esto ha sido solo el inicio, iré a donde sea util, lo mismo fuera que dentro del pais. Siempre podran
contar conmigo”.

Su opinién no es el resultado de la edad, o de su poca experiencia internacional. En el otro extremo de la cuerda
se halla el sabio Leonardo Fernandez, con seis misiones a sus espaldas, y 67 afios de vida. Cuando pregunto
cémo recordard a Italia, su respuesta es inmediata: “¢ A Italia? Con mucho carifio. Solo he conocido dos pueblos
tan agradecidos: el paquistani, ¢te acuerdas?, que nos despidié con tanto amor, y el italiano. Creo que se produjo
un fructifero intercambio de saberes, el aprendizaje por parte nuestra de la tecnologia, y el aporte que dimos en lo
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humano, que ellos recibieron bien. Regreso muy satisfecho, y mientras tenga fuerzas y vida, y me llamen, ahi voy
a estar”.

Finalmente, todos han despachado y pasamos a la sala de espera, donde se hara el reconocimiento final. La sala
es nuestra. Se apartan algunas hileras de sillas y los brigadistas cubanos se sitian de frente a los cristales que
nos separan de la pista. Sostienen las banderas de Cuba y de Italia, y el estandarte de la brigada. De un lado, los
italianos despliegan su banderola de la Amistad, que tiene casi tantos afios como la Revolucién cubana. Alli esta
Irma Dioli, la presidenta de la Asociacion. Del otro, estan los cubanos que viven aqui, entre ellos el pintor Ascanio,
gue trae un regalo especial para los que regresan: una pintura suya alegérica a la colaboracion cubana. He leido
los comentarios de esos emigrados en mi perfil cuando escribo sobre los enfermeros y médicos cubanos de
Crema, en Lombardia, o de Turin, en Piamonte. Creo que estas brigadas nos hacen sentir de una manera especial
el orgullo de ser cubanos, a todos, donde quiera que vivamos.

Justo delante del cristal se colocan Alan Cristian Rizzi, Subsecretario de Relaciones Internacionales del Gobierno
de Lombardia y José Carlos Rodriguez, el Embajador cubano. Pero este no es el recuento noticioso del hecho,
apenas soy un privilegiado observador. Hay palabras de agradecimiento y de felicitacion por parte del funcionario
lombardo, y del diplomético cubano. Hermosa la despedida del doctor Carlos, jefe de la Brigada en Crema, quien
habl6 a nombre de la Cuba solidaria que nos enaltece: “Quiero agradecer a la Region de Lombardia por la
acogida que tuvimos en ltalia, a la ciudad de Crema, por la hospitalidad, por todo el carifio que nos dieron sus
pobladores, y reconocer también la labor del personal de la salud, a todos los médicos y enfermeros que
trabajaron con nosotros, y permitieron que se cumpliera el objetivo por el que vinimos. Gracias también a los
activistas de la solidaridad con Cuba, que siempre estuvieron a nuestro lado, al tanto de nuestras necesidades y
preocupaciones. Hoy solo nos resta darle las gracias a Italia por habernos permitido venir a ofrecer nuestro
modesto esfuerzo para salvar vidas, para cumplir el compromiso que tenemos con la Humanidad”.

Ha concluido el tiempo. El Embajador y el Subsecretario van hasta la escalerilla del avion, en un Gltimo abrazo
simbdlico, y luego suben a la nave. Los brigadistas ocupan los asientos finales. El Capitan del vuelo dice unas
palabras de agradecimiento. Hasta alli hemos ido. Sé que estan exhaustos, que la tension de los dias vividos
ahora empieza a derramarse en sus cuerpos. Sé que ansian reencontrar a sus familiares, a sus amigos, aunque
tendran que cumplir con el rigor de la cuarentena. En la vida no hay pausas. Cuba, ellos lo saben, ha estado
atenta a sus logros, orgullosa de su entrega, y se prepara para recibirlos. Escucharan los merecidos aplausos que
el pueblo les tributa, y en unos dias, ellos también aplaudiran a otros valientes. No hay pausa. Regreso a Turin,
con mi brigada. Se ha tardado el paciente nimero 100 en salir de alta. Pero los médicos y enfermeros del hospital
covid-OGR de Turin no cejan en su empefio de salvar otras, muchas vidas. Es su homenaje a los de Crema, a la
hermosa historia de la solidaridad cubana, es su modesta contribucién, como lo fue aquella que hoy finalizé, a la
construccion de ese otro mundo posible y necesario.
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