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Pasajes del nuevo libro de memorias de Woody Allen, “Apropos of Nothing”, que salió a la luz el lunes tras un
breve retraso luego que la editorial original se retractó de publicarlo.

___

LA DEDICATORIA DEL LIBRO: “Para Soon-Yi, la mejor. La tuve comiendo de mi mano y entonces noté que me
faltaba un brazo”.

SOBRE SUS PADRES: “Dos personajes tan disparejos como Hannah Arendt y Nathan Detroit, disentían sobre
cada pequeña cosa excepto Hitler y mis boletas de calificaciones. Y pese a toda la carnicería verbal,
permanecieron casados por setenta años — por despecho, sospecho. Aun así, estoy seguro de que se amaban
uno al otro a su manera, una manera conocida quizás sólo para unas pocas tribus de caza de cabezas en
Borneo”.

SOBRE SER CONSIDERADO UN INTELECTUAL: Gente, están leyendo la autobiografía de un misántropo
analfabeto amante de los mafiosos; un solitario inculto que se sentaba frente a un espejo triple a practicar con un
mazo de cartas para que pudiera encajarle a alguien un as de pique, hacerlo invisible desde cualquier ángulo, y
alzarse así con algunos pozos. Sí, eventualmente me impresionaron las manzanas pesadas de Cezanne y los
lluviosos bulevares parisinos de Pissarro, pero como dije, sólo porque faltaba a clase y necesitaba auxilio esas
blancas mañanas de invierno”.

SOBRE LOS ORÍGENES DE SU DESESPERACIÓN: “No hubo traumas en mi vida, nada horrible que me haya
pasado y me haya llevado de ser un chico pecoso sonriente con una caña de pescar y pantalones bombachos a
un patán crónicamente insatisfecho. Mi propia conjetura se centra en torno al hecho de que a los cinco más o
menos, tomé consciencia de la mortalidad y descubrí que, oh oh, esto no es eso a lo que me había apuntado.
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Nunca acepté ser finito. Si no les molesta, me gustaría que me devuelvan mi dinero”.

SOBRE SU PRIMERA CITA CON MIA FARROW: “Ella resultó ser brillante, hermosa, podía actuar, podía dibujar,
tenía buen oído musical, y tenía siete hijos. Tilt. Me pareció divertido vivir de hecho una especie de telecomedia,
ya que me estaba metiendo en una relación con una mujer con siete hijos, pero a esas alturas no era más que otro
hecho sobre ella”.

SOBRE DYLAN FARROW, QUE LUEGO PASÓ A SER LA HIJA ADOPTIVA DE ALLEN: “Rápidamente encontré
a esta bebita adorable y me hallé a mí mismo cada vez cargándola más, jugando con ella, y completamente
enamorado de ella, encantado de ser su padre. Después de un año o dos me preocupaba en exceso por ella y Mia
me dijo, ‘chico, realmente estabas listo para la paternidad’”.

SOBRE REPORTES DE QUE FUE DESCUBIERTO CON SU CABEZA EN EL REGAZO DE DYLAN FARROW:
“Mientras Mia había salido de compras, tras explicarle a todo el mundo que yo debía ser cuidadosamente vigilado,
todos los niños y las niñeras estaban en la sala de estar viendo TV, un cuarto lleno de gente. No había asiento
para mí, así que me senté en el piso y quizás recosté mi cabeza hacia atrás en el sofá sobre el regazo de Dylan
por un momento. Ciertamente no le hice nada inapropiado”.

SOBRE SUS SENTIMIENTOS ACTUALES HACIA DYLAN: “Una de las cosas más tristes de mi vida es que fui
privado de los años de crianza de Dylan y sólo podía solar con mostrarle Manhattan y los placeres de París y
Roma. Hasta este día, Soon-Yi y yo recibiríamos a Dylan con los brazos abiertos si ella quisiera alguna vez
acercarse a nosotros como Moses (Farrow) lo hizo, pero hasta ahora eso sigue siendo sólo un sueño”.

SOBRE LAS FOTOS ERÓTICAS DE PREVIN QUE MIA FARROW DESCUBRIÓ, Y QUE LLEVARON A SU
RUPTURA PÚBLICA: “En las primeras etapas de nuestra nueva relación, cuando la lujuria impera y no podíamos
dejar de tocarnos, surgió la idea de hacer unas fotos eróticas si yo podía descifrar cómo usar la maldita cámara.
Resultó que ella podía usarla, y esas fueron fotos eróticas, tomas bien calculadas para llevar la sangre a
doscientos doce grados Fahrenheit. De cualquier modo, ustedes probablemente leyeron el resto en los tabloides”.

SOBRE HARVEY WEINSTEIN: “Pese a lo que se imprimió en los periódicos, Harvey nunca produjo ninguna
película mía. Nunca me apoyó. Sólo distribuyó unas pocas películas ya completadas y las distribuyó bien. Además
de la habilidad de Harvey para distribuir, tenía buen ojo para películas poco convencionales y artísticas y presentó
un número de ellas. Aun así, yo jamás hubiera permitido que Harvey apoyara o produjera una película mía porque
él era un productor práctico que cambiaba y reeditaba la cinta del director. Nunca hubiéramos podido trabajar
juntos”.

SOBRE SUS PERSONAJES FEMENINOS: “He escrito muchos papeles para mujeres, incluyendo algunos
razonablemente jugosos. De hecho, para un tipo que ha recibido su cuota de críticas de los zelotes del #MeToo,
mi historial con el sexo opuesto no es nada malo”.

SOBRE LOS ACTORES QUE SE NEGARON A TRABAJAR CON ÉL: “Algunos incluso donaron sus cheques a
una causa en lugar de aceptar el salario manchado. Este no es un gesto tan heroico como parece, pues nosotros
sólo podemos pagar el mínimo del sindicato, y sospecho que, si pagáramos lo que paga usualmente una película,
que a menudo suele un sueldo ser bastante alto, los actores declararían con razón que jamás volverían a trabajar
conmigo pero posiblemente se ahorrarían la parte sobre donar su salario”.

“Confidencialmente, había esperado un poco más de apoyo de mis pares, nada abrumador, quizás unas pocas
protestas organizadas, quizás algunos colegas iracundos marchando tomados de los brazos, un pequeño
disturbio, quizás unos pocos autos quemados. Después de todo, yo había sido socio de la comunidad creativa con
la cuota al día y estaba seguro de que mi dilema enfurecería a los colegas y compañeros artistas de mi gremio”.

SOBRE SU RESPUESTA A LAS CRÍTICAS DEL PÚBLICO: “¿Y cómo me he tomado todo esto? ¿Y por qué
cuando me atacan rara vez me pronuncié o parecí excesivamente molesto? Bueno, dado el caos maligno de un
universo sin propósito, ¿qué es una pequeña falsa acusación dentro del panorama general? Segundo, ser un
misántropo tiene su salvación — la gente nunca podrá decepcionarte”.
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