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Hay quien pasa la vida esperando una herencia, familias fracturadas para siempre por un testamento. Hay quienes
cuentan los tenedores y las cucharas.

Pero también hay herencias que alcanzan para todos, abundantes, indivisibles, intangibles, valiosas, imposibles
de tasar…

Herencia

Mis abuelos, veamos los paternos:

Él, maestro voluntario.

Ella, una cubano-gringa de clase media que nunca volvió al norte, se quedó de este lado amasando añoranzas por
la madre, por la hermana querida, y amores: por mi abuelo, por Fidel, por Guiteras.

Los maternos: ¡ahí sí se partió el bate!

Él, caña pa’ la merienda cortada con sus manos, hornitos de carbón, canastas de guaniquiqui, noches como
sereno y siempre esa alegría.

Ella, las montañas de ropa lavada pa’ la calle, la cocina del círculo infantil, paleticas de helado, cucuruchos de
maní, dolores en la espalda y flanes de cumpleaños a todos los nietos.

Los ancestros no dan lo que les falta… ni lo que les sobra.
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Mi herencia es esa voluntad y unas raíces que llegan al centro de esta tierra. Los ancestros te dan lo que los
colma.
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