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Cuba es musica y mas musica. Musica por doquier: al comienzo de una ceremonia, cuando se termina, en el
intervalo. Con musicos viejos o jovenes, o inclusive nifios. En un teatro, en la calle o puertas adentro en una casa
0 una institucién. Masica popular, muasica clasica, Mozart y Bethoven mezclados con Ernesto Lecuona y el Buena
Vista Social Club. Es Chucho Valdés y Daniel Barenboim. Es Omara Portuondo, Polo Montafiéz y Benny Moré
junto a Pavarotti, Placido Domingo o John Lennon y Los Beatles. Es Alicia Alonso bailando con Nureyev; es la
“Colmenita” y los “Van Van”. Cuba es son, es salsa, es Compay Segundo, la Nueva Trova; es Silvio, es

reguetdn, es cumbia, es jazz, es guaguanco, es rumba, es bolero. Todo, absolutamente todo, en Cuba se vuelve
musica, se hace con musica, se celebra con musica, se conmemora con musica. Con pianos de cola, saxos,
violines, guitarras, oboes y flautas traversas hasta el guiro, el chequeré, el bongo y las tumbadoras. Y a toda hora:
a la mafiana, a la tarde, a la noche. Cuba es musica y es parejas bailando en la calle, en el malecén, en los
jardines del excelso Hotel Nacional, en las casas, donde y a la hora que sea. Su gente lleva la mudsica en la sangre
y no se cansa de demostrarlo. Y la Revolucion se encargé de potenciar como nadie ese gen magnifico de cubanas
y cubanos multiplicando a lo largo de la isla infinidad de escuelas y conservatorios en donde, de forma gratuita, el
pueblo aprende a tocar los mas variados instrumentos y a cantar profesionalmente.

Pero Cuba también es literatura, poesia, novelas, cuentos, historias, revistas, libros, tertulias, mesas redondas.
Cuba es ciencia y conciencia, es humanismo y pensamiento critico. Es Carpentier, Guillén, Lezama Lima, Vitier y
también Cortazar, Walsh y el Gabo; y Retamar que hace poco nos abandond para reunirse con ellos. Es sus dos
excepcionales e imprescindibles contribuciones a la cultura y la identidad latinocaribefias: Casa de las Américas y
el ICAIC.

También su multitudinaria Feria del Libro, no por casualidad escenificada en el primer territorio libre de
analfabetismo en las Américas. Y es La Habana, uno de los principales centros culturales del mundo, y no sélo de
Latinoamérica y el Caribe. Su oferta en materia de teatro y espectaculos de todo tipo es increible, comparable a la
de las mas grandes ciudades del continente como Buenos Aires, México o San Pablo.
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Cuba es resistencia heroica a un criminal bloqueo sin perder el finisimo y mordaz sentido del humor, la capacidad
de reirse de si mismos y de burlarse de la tosquedad de sus descerebrados verdugos. Y también solidaridad
militante, practica, concreta. El pais mas solidario del mundo, sin duda. Reparte lo que tiene y lo que no tiene
también, sin esperar nada a cambio. Mientras el imperio y sus vasallos saquean al resto de los paises y mandan al
exterior tropas, espias, torturadores y sicarios Cuba envia médicos, alfabetizadores, profesores de musica y danza
y entrenadores deportivos. La diferencia moral es aplastante.

Cuba es Marti, Mella, Guiteras, el Che, Camilo, Vilma; es Frank Pais, Armando Hart, Abel y Haydée Santamaria.
Y por supuesto Fidel, que esta en todas partes aunque no haya una sola plaza, calle, avenida, estadio, hospital,
edificio publico, puente, puerto o camino que lleve su nombre, cosa que el Comandante prohibié expresamente y
se cumple a rajatabla. No hace falta nombrarlo porque su espiritu y su legado impregnan toda la isla. Murié y se
convirtié en millones. Hoy todas y todos son Fidel.

Cuba es La Habana y Santiago; Guanabacoa y Trinidad; es Cienfuegos y Holguin; es Biran y Sancti Spiritus; es el
Moncada y la Sierra Maestra; Girén y el Segundo Frente; es Santa Clara y el Granma. Es, por increible que
parezca, los siete fusiles con los que Fidel empufiandolos con firmeza le dijo a un atonito Raul “ya ganamos la
guerra”, pocos dias después del cadtico desembarco del Granma y con la mayoria de los expedicionarios
dispersos por el monte procurando no ser ametrallados desde el aire por la aviacion de Batista. La voluntad
revolucionaria en su maxima expresién se combind, en Fidel, con un formidable realismo a la hora de realizar una
correcta lectura de la coyuntura politico-militar.

Cuba es una buena mesa con moros y cristianos, frijoles y tostones, cerdo en lonjas, cordero asado, langostas y
pescados rellenos de camarones. También tamales en cazuela y la yuca con mojo de ajo, chicharrén y limén.
Ademas, sopas que te vuelven a la vida, helados riquisimos, postres a cual mas dulce y un elixir llamado café.
Cuba es mojitos, pifias coladas y para rematar el banquete y deleitarse hasta el infinito rones exquisitos y tabacos
incomparables, Unicos en el mundo.

Cuba es también sus innumerables cayos, sus cientos de kilémetros de playas de blancas arenas y aguas
turquesas. Y el mar estrellandose contra ese extenso y magnifico malecén habanero, con sus olas elevandose a
los cielos y dibujando por un instante figuras bellisimas y de un blanco inmaculado que hipnotizan al paseante.

Cuba es los hermosos edificios de la Habana Vieja, que un gobierno acosado y bloqueado por décadas se
empenfa en restaurar y devolverles su esplendor y belleza originales de la mano del historiador de la ciudad, un
genial humanista del Renacimiento llamado Eusebio que los rezos de la santeria cubana hicieron que renaciera en
La Habana con la misién de reconstruirla. Y lo estd haciendo. A pesar del bloqueo.

Es el pais donde no ves nifios de la calle, mendigando descalzos y en harapos, revolviendo en la basura para
encontrar algo que comer. Sus nifios todos, absolutamente todos, estan en la escuela y bien vestidos y calzados.
Un pais donde no hay hombres y mujeres, o familias enteras, durmiendo en las calles como en tantas ciudades de
Nuestra América e inclusive de Estados Unidos. Donde la alimentacidn esta garantizada, como la salud publica
para todas y todos. Cuba es educacién universal, gratuita y de calidad desde el jardin de infantes hasta el
posgrado. Cuba es la seguridad ciudadana, el transitar por sus ciudades sin los temores que atribulan a los
citadinos de tantisimos paises en todo el mundo.

Estos logros hubieran sido imposibles sin la clarividencia y coraje de Fidel y el liderazgo revolucionario y la
asombrosa ingeniosidad del pueblo cubano, uno de cuyos verbos idiosincraticos es “resolver”. Resuelven todo, lo
gue sea; caso contrario el blogueo los hubiera puesto de rodillas. Son capaces de hacer funcionar eficientemente
un Ford, Buick o Chevrolet de los afios cincuenta, una verdadera proeza mecanica que provoca la admiracion (y la
envidia a veces) de los turistas estadounidenses. O transformar un decrépito sedan de aquellas marcas en un
resplandeciente convertible, eliminando su techo original y hacerle los arreglos del caso. Carros que provocan la
envidia de Hollywood, que pagaria fortunas por llevarselos a sus estudios. Pero son patrimonio de Cuba y no se
irdn. ¢ Solo con los automoviles estadounidenses? jNo! Lo mismo hacen, en una operacién ya de ribetes
francamente milagrosos, con un Lada soviético del afio 1985 capaz de ir de La Habana hasta Santiago sin ningun
inconveniente a pesar de sus precarias comodidades. Cuba tiene una sola conexion fisica por donde transitan los
impulsos de la Internet: el cable submarino de fibra éptica que llegé desde Venezuela en enero de 2011 gracias a
la ayuda de Chavez para romper el bloqueo informatico al que estaba la isla. Pese a la insuficiencia que dicho
cable tiene para enfrentar los requerimientos del elevado y creciente nUmero de internautas de la isla cubanas y
cubanos “resuelven” las enormes dificultades que erige el acceso via satelital a la Internet con gran ingenio, lo
gue les permite acceder a través de programas “made in Cuba” (que no vi en ninguna otro pais) a casi todo lo que
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se encuentra en la red. Me consta que Bill Gates y las empresas de Silicon Valley no saben que mas hacer para
atraer a los avispados informaticos cubanos.

¢Hay un problema? “Tu vé y resuelve” es la sefia de identidad del cubano. ¢Hay que apoyar al gobierno del
MPLA en Angola para impedir que la CIA y los racistas sudafricanos arrasaran con ese pais? Bien, alli esta la
ingeniosidad cubana que logro otro milagro: transportar en innumerables viajes de un viejo cuatrimotor a hélice, el
Bristol Britannia, a una gran cantidad de personal militar y pertrechos cubanos cubriendo, con una preparacién
muy especial de esa aeronave (precarios tanques suplementarios de combustible, reduciendo la carga no militar a
un minimo, regulando la velocidad y altura, etcétera) los 10.952 kildmetros que separaban a La Habana de
Luanda, lugar al cual esos aviones llegaban casi sin un litro de combustible en sus tanques. Fidel personalmente
se involucrd en la logistica de la operacion, supervisando todo, desde las toneladas de carga posibles hasta la
velocidad y altura crucero necesarias para garantizar la feliz culminacion del vuelo. Ni Washington ni Moscu
podian creer que ese puente aéreo funcionara con aquellos viejos armatostes. Pero sucedid, los cubanos
“resolvieron” el desafio y Cuba y el MPLA ganaron la guerra.

Por eso la sociedad y la cultura cubanas han resistido sesenta afios de bloqueos de todo tipo. Pese a tamafia
agresion, que por su escala y duracién no tiene precedentes en la historia universal, Cuba logra en materias
sensibles como alimentacién, salud, educacion y seguridad ciudadana lo que casi nadie ha logrado jy el barbaro
de la Casa Blanca dice que el socialismo es un fracaso! Imaginemos por un momento lo que seria Cuba si no
hubiese tenido que padecer el bloqueo impuesto por Estados Unidos, con toda su secuela de agresiones,
sabotajes, atentados y hostigamientos de todo tipo. Un paraiso tropical. De ahi que la isla sea un pésimo ejemplo
gue Washington combatié y combatira sin tregua, apelando a los peores métodos y violando todas las normas de
la legalidad internacional. Tenia razén Oscar Wilde cuando sentencid que “Estados Unidos es el Unico pais que
paso de la barbarie a la decadencia sin pasar por la civilizacion”.

Cuba es el David de nuestro tiempo que puso fin al apartheid en Sudafrica; el pais que curd a centenares de miles
de enfermos en mas de cien paises y que creo la célebre ELAM, la Escuela Latinoamericana de Medicina
preparando médicos para atender a quienes jamas vieron uno en sus vidas. Cuba es haberse hecho cargo de los
nifios de Chernobil cuando Europa y Estados Unidos, y Ucrania y la propia Unién Soviética, le daban la espalda.
Sin pedir nada a cambio.

Es haber colaborado con todas las luchas de liberacién nacional libradas en el Tercer Mundo, sin apoderarse de
las riquezas de ningun pais y traer de regreso a casa otra cosa que no fueran los restos de los cubanos caidos en
combate. Sus detractores, con Mario Vargas Llosa en primera fila, acusan a Cuba de estar “aislada del mundo”.
Los datos contradicen esa mentira no sélo por los millones de visitantes que afio a afio desafian las prohibiciones
y chantajes de Washington y llegan a recorrer la isla y disfrutar de sus bellezas, de su gente, sus sabores, su
musica, su alegria, su cultura, su gastronomia. También porque como expresion de la extraordinaria gravitacion
internacional de la Revolucidon Cubana y de su muy activa integracion en el mundo hay radicadas en La Habana
nada menos que 114 embajadas contra 86 que estan en Buenos Aires, 66 en Santiago, 60 en Bogota, y 43 en
Montevideo. ¢ Quién esta mas aislado?

Cuba es la voluntad férrea de construir el socialismo ain bajo las peores condiciones posibles, de resistirse a
arriar las banderas del méas noble anhelo de la humanidad. La deuda de nuestros paises con Cuba es inmensa por
sus décadas de ayuday por no haber permitido que se extinguiera el faro que nos orientaba en la bisqueda del
socialismo. Imaginemos lo que hubiera ocurrido en Latinoamérica y el Caribe si la isla rebelde se rendia ante el
acoso de quienes, a comienzos de los noventas, le aconsejaban a Fidel que se olvidara del socialismo, que el
capitalismo habia triunfado, que se habia llegado al fin de la historia. El “ciclo politico” progresista y de izquierda
iniciado en 1999 con la presidencia de Chavez no habria existido y el ALCA, como gran proyecto anexionista del
imperio, se hubiera concretizado en Mar del Plata en el 2005. Si tal cosa no ocurrio se la debemos, antes que a
nadie, a Cuba y a Fidel. Por supuesto también al mariscal de campo del genial estratega cubano: Hugo Chavez
Frias, y a Néstor Kirchner y Lula da Silva que se embarcaron en esa homérica batalla. Claro esta que sin el
virtuoso empecinamiento del Comandante por construir el socialismo no habrian tampoco existido ni Chavez, ni
Lula, ni Néstor, ni Evo, Correa, ni Tabaré, ni Lugo, ni Cristina, ni Dilma, ni el Pepe, ni Maduro, ni Daniel. Sin duda,
habrian sido politicos importantes, dificilmente gobernantes de sus paises, pero hubieran carecido del trasfondo
histérico que le otorgd la insolente permanencia de la Revolucién Cubana y que les permitio jugar un papel tan
digno y sobresaliente en estos Ultimos veinte afios. Porque, los hombres y las mujeres son hacedores de la
historia, si, pero sélo bajo determinadas circunstancias. Y estas las creé aquella revolucién en la mayor de las
Antillas al mantenerse a pie firme mientras se derrumbaba la Unién Soviética, desaparecia el COMECON, se
desintegraba el Pacto de Varsovia, las “democracias populares” del Este europeo retornaban en tropel a su
reaccionario pasado y se postraban a los pies del emperador allende el Atlantico y los escribas del imperio
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celebraban el advenimiento del “nuevo siglo americano”, que —como lo anticipara Fidel- ni siquiera lleg6 a ser una
década.

En una palabra, Cuba es lo que es porque para millones de personas en todo el mundo encarna en el aqui y ahora
de la historia los bellos suefios del Quijote cuando decia que su misién era “sofiar el suefio imposible, luchar
contra el enemigo imposible, correr donde los valientes no se atrevieron, alcanzar la estrella inalcanzable. Ese es
mi destino.” Por todo esto, jcon Cuba siempre!
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