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... como si San Martín la mano pura a Martí, familiar, tendido hubiera, como si el Plata, vegetal, viniera, con el
Cauto a mezclar agua y ternura
Guillén

En 2013 conocí a Graciela Lois en La Habana y conversamos sobre muchos temas. En la Escuela de Mecánica de
la Armada (ESMA), donde funcionó el mayor centro clandestino de detenciones durante la dictadura, ella perdió un
amor y su hija un padre, así que no podía faltar. Además, porque entonces se reabrían los procesos contra los
cómplices de la dictadura y también se abría la esperanza de convertir aquel lugar en un sitio para la memoria.

Fue en el lobby del Habana Libre, lo recuerdo como si fuera hoy, me contó emocionada que justo antes de viajar
habían recibido una llamada en la Defensoría del Pueblo de Buenos Aires, donde trabaja, con la buena noticia de
que la Presidenta, Cristina Fernández, había decidido poner los recursos para el proyecto de la ESMA.

Ha llovido mucho desde aquella conversación, incluso llovió un Macri de retroceso, pero en esta semana, cuando
el nuevo despertar de Argentina ha comenzado y el Presidente cubano llegó a la tierra de San Martín para
compartir la toma de posesión de Alberto y Cristina, yo he recordado mucho a Graciela, sus palabras hermosas
sobre Cuba:
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«Para mí Cuba es como el punto ese que uno antes de morir tiene que ver, tiene que vivir, tiene que andar, tiene
que recorrer, por todo lo que significa para nuestra militancia que en los años 70 cuando los compañeros se
tuvieron que ir del país pasaron por Cuba; Fidel, excelente, porque él los acogió aquí, les dio todo, la guardería de
los chicos que sus padres no estaban o a lo mejor iban a hacer otras tareas, quedaba acá en La Habana y los
chicos que han sido criados aquí tienen su corazoncito mitad argentino, mitad cubano».

Entonces Díaz Canel llega a la ex ESMA, hoy Museo, y dice, parafraseando a Fito, que «Cuba viene a entregar su
corazón» y entiendo que es una verdad histórica, de raíces profundas, lo corroboro en aquellas palabras de
Graciela:

«Algunos nos dicen sos idealista, pero Cuba es lo que ha sido en mi corazón durante el tiempo que con toda la
generosidad que tuvo el pueblo cubano nos salvó la vida, digo nos no porque yo estuviese, sino porque para mí el
nos son mis compañeros, somos todos».

Entonces no me queda de otra que escribirle a mi amiga argentina y confesarle cuánto he pensado en ella, en su
pueblo, en la resistencia y en la esperanza. Ella me responde con un regalo: «Tengo fotos de la visita ¿Tenés un
correo? Te las mando».

Y aquí están, las fotos de un país que piensa como humanidad, ante el país hermano que ha decidido,
resueltamente, no olvidar. Mi presidente ahí, llevando, compartiendo ese corazón múltiple, latinoamericano de mi
pueblo justo ahora, cuando los zarpazos, la represión y las torturas vuelven a arrancarle gritos a la América
Nuestra. Sea la memoria un bálsamo de resistencia y esperanza...
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