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César Vallejo: periodista excepcional

21/03/2019

César Vallejo volvié a nosotros en el escenario de la Feria Internacional del Libro el pasado dia 14 de Febrero, dia
dedicado al amor y a la poesia en el evento. Alli, como oportunamente informé CubaSi, se le rindié homenaje a
César Vallejo bajo el auspicio de Cuba Poesia, Coleccion Sur de la UNEAC y la Editorial Sinco de Peru, que
presentd la edicion facsimilar de la primera edicion de Los Heraldos Negros (1918-19).

El que les escribe es admirador de la poesia de César Vallejo. Me inspira mucho por su especial y trascendente
forma en que plasmé su poesia para todos los tiempos. Pero quizas pocos sepan que Vallejo también fue un
periodista excepcional. Trascendié en centenares de articulos, reportajes y cronicas escritas en su Per( de origen,
después en Francia, Espafia y otros paises de Europa por donde transcurrid su vida. Este oficio también lo ayudé
a sobrevivir con dignidad, a defender sus puntos de vista y sus ideas revolucionarias e interpretar desde la
izquierda el convulso mundo que lo rode6 en la primera parte del siglo veinte.

Fue un poeta-periodista. Definié en sus textos teéricos qué era el “artista pleno”. El lo fue.

Aporté su enfoque marxista sobre el arte y la literatura, Vivio etapas de su vida perseguido, pobre, expulsado de
Francia, comunista, defensor de la Republica Espafiola. Fue de los primeros en denunciar el fascismo que llevaria
al mundo a la Il Guerra Mundial. Vallejo supo defender sus ideas. Supo morir dignamente...
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De la vida y obra poética de Vallejo es de lo que mas se ha escrito, pero, a nuestro juicio, queda por tratar mas
acerca de su condicion de periodista excepcional, ejemplar.

Nadie mejor para acercarnos a esta notable faceta que el poeta, escritor y periodista peruano, el amigo Winston
Orrillo (Lima, 1941), quien publicé una gran investigaciéon plasmada en un libro sobre esta faceta poco conocida de
Vallejo.

Gracias a los prodigios de Internet, tomamos contacto con el también Profesor Principal de las Universidades de
San Marcos y San Martin de Porres. Premio El Poeta Joven del Peru y Premio Nacional de Cultura. Autor de mas
de veinte libros de poesia, diez de ensayos y tres de cuentos. Periodista profesional.

Pedro Margolles: Usted, en su quehacer como investigador, publicé un libro sobre César Vallejo
periodista. ¢Podria resumirnos lo que aport6 su investigacion y qué considera esencial de los valores del
gran poeta en este oficio?

Winston Orrillo: Considero que Vallejo es un periodista del siglo XXI. Mucho se conoce de las vertientes poéticas,
narrativas y dramatargicas del maximo exponente de la poesia peruana de todos los tiempos.

Lo que no se habia estudiado a fondo, hasta hace poco menos de una década, era la vertiente de, asimismo, gran
periodista que habia desarrollado el autor de Poemas Humanos.

Nos cupo el honor, en un libro publicado por el Fondo Editorial de la Universidad de San Marcos, de marcar un hito
en este sentido. “César Vallejo: periodista paradigmatico”, Lima, 1998, demuestra, en sus 134 paginas, cdmo
nuestro autor no es solo un presentador de noticias mas 0 menos ad usum, sino que él —como en pleno siglo XXI-
ejerce ya, en la década del 30 del siglo pasado, un periodismo de investigacion.

Y cémo, asuntos como el de “objetividad” del periodismo, son discutidos y planteados con una lucidez singular, en
la que, como en muchas otras ocasiones, se adelanta a su tiempo, y toca el nuestro, y aun lo supera.

Igualmente, el caracter de servicio social que el periodismo, cada vez mas, va cubriendo, se vuelve transparente
cuando Vallejo denuncia el nacimiento del fascismo, y advierte —aun cuando no se le hizo caso- cuan deletéreo iba
a ser su desarrollo y horrorosa expansion: todo a partir de su importantisima experiencia en la Guerra Civil
Espafiola.

P.M.: ¢Como manejaba el autor de Trilce el concepto de actualidad de las fuentes?

W.O.: El concepto de actualidad de las fuentes es una de las obsesiones del poeta-periodista; y es conmovedor
como él nos anuncia que sus datos son de las mas recientes fuentes, en ese entonces, de hace unos quince dias.
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La denuncia de ese verdadero flagelo de nuestros dias, el periodismo amarillo, es planteado, con nombre y
apellido por Vallejo, al examinar el caso de Gaston Guyot (una suerte de nuevo Landr(), que es utilizado por el
Gobierno francés para que “continde acaparando la atencion del pais entero, a fin de que la gente siga
muriéndose de hambre, sin sentirlo, o al menos siga comiendo carne cruda de caballos apestados, sin darse
cuenta de ello”.

Finalmente, el rol actualisimo del periodismo, como un factor educativo y de salvacion para la comunidad, es
fundamental para Vallejo, especialmente cuando, a través de la prensa, advierte al orbe, el advenimiento del
fascismo “para librar al mundo entero de la barbarie”. Como siempre, los poderosos intereses se impusieron y a la
humanidad se le cobraron las varias decenas de millones de muertos que todos conocemos.

P.M.: ¢ De qué manera contribuy6 en Vallejo su condicidn de poetay su formacion politica para ejercer
esta profesiéon de “Obrero de las letras”?

W.O.: No fue solo la experiencia trascendente del poeta, sino que conté con lo que podriamos llamar una ayuda
singular: su formacién politica con las lecturas de textos del socialismo cientifico, que le dieron, al bardo, al
periodista, instrumentos mas congruentes para el andlisis y superacion de esa experiencia limite que él habia
aprehendido en el Paris de entreguerras, en "el térax del Café" en medio de "un 6xido profundo de tristeza".

La formacion politica de Vallejo le sirvid para hacer mas universal su poesia, para dar base cientifica a su
periodismo, para permitirle el paso del dolor individual al del hombre victima del Sistema:

"Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifio, el dolorazo..."

Y para denunciar a ese "execrable sistema" ya citado, el que parira la guerra, forma ecuménica del dolor y de la
Muerte, a la que el poeta se enfrentara, especialmente en ese poema—testamento que es "Espafia, aparta de mi
este caliz".

Es también interesante plantear el sentido del legado que César Vallejo da a los nuevos poetas, a los poetas del
hoy, a los nuevos periodistas, a los que él —estamos seguros— les sigue hablando.

Lo importante es situar a Vallejo en su contexto histérico, apreciarlo en su inabarcable dimensién de hombre
imposible de encasillar, pero al que no podemos mutilarle su ideologia, su formacién politica, su militancia.

(...) Los jovenes poetas e investigadores de San Marcos plantean una nueva lectura de Vallejo, donde se
reivindican los aspectos ludicos, irreverentes y hasta "magicos" de quien, por otra parte, fue un buen lector de
Eguren y un declarado admirador de Chaplin.
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Pero también seria bueno que ellos, y todos los numerosos jovenes lectores de nuestro maximo poeta, no olviden
gue Vallejo fue asimismo, un disciplinado estudioso de las ciencias sociales, un zahori decodificador del
expectante tiempo que le toco vivir, y para ello nada mejor que internarse en la lectura de la ladera periodistica de
nuestro bardo: alli lo tendremos, integérrimo, y atento a todo aquello que le podia permitir hundirse, més aun, en la
urdimbre de su época, con lo que conforma y confirma su adhesién a la conocida sentencia de Terencio: Homo
sum, nihil Humani a me alienum puto:"Hombre soy, nada de lo que es humano me es extrafio".

Una leccion que no cesaremos de relevar, en Vallejo, es que —no solo en poesia— dijo las cosas de modo Unico; y
gue sus textos, por eso, devienen indelebles; y, por ello mismo, sus crénicas y articulos periodisticos no solo
tienen ese ingrediente —necesario y fundamental— de la actualidad, sino que, por haber sido escritos con gran
belleza, llegan hasta el hoy, y son de una frescura y lozania indelebles (...).

El campo periodistico de Vallejo no tuvo limites. Todos los temas humanos —ya lo hemos manifestado— fueron foco
de su interés: ésa es una de sus condiciones paradigmaticas. Nada de lo humano le fue extrafio, con lo que causa
verdadero asombro para los hoy llamados intelectuales —escritores, artistas— que si bien es cierto pueden
incursionar (y de hecho incursionan) en el diarismo o en la colaboracion con hebdomadarios, es muy poco
probable que se despachen con articulos como algunos de los de nuestro poeta, donde se enfocan aridas crisis
econdmicas, o se discuten temas sobre el armamentismo, con un puntual manejo de cifras y datos que nos llevan
a lo que, ahora mismo, se llama periodismo de "investigacion”. Pero con una cardinal diferencia: los articulos que
hogafio provienen de las denominadas "unidades de investigacion" de diarios y revistas, son producto de bases de
datos y de enjundiosos archivos que, por cierto, denuncian un trabajo colectivo, y no el solitario, pero no por ello
menos documentado, de algunos de los articulos publicados por César Vallejo hace ya bastante mas de medio
siglo.

Ahora nos muestra gracias a su minuciosa investigacion al periodista paradigmatico y revolucionario ejemplar,
consecuente con sus ideas hasta el fin de sus dias acompafandolo la fama y la pobreza hasta morir en Paris.

“Un dia del cual tengo ya el recuerdo”, como diria en su famoso poema “Piedra negra sobre piedra blanca”.

Nos relata Orrillo que por razones obvias, el mayor nimero de colaboraciones periodisticas de nuestro poeta
corresponde a los problemas literarios: en esta vertiente no se trata sélo de la mera resefia de la obra nueva, sino
de, principalmente, la sefializacion de los rumbos distintos que el arte literario iba tomando y, particularmente, la
sobria, aunque a veces justificadamente acerba, critica a los "contrabandos" que, con el nombre de "nueva
literatura", encubrian viejas posiciones regresivas, actitudes mas o menos resobadas y, concretamente, nada
originales.

Persigue el poeta-periodista :

Es interesante, en especial, el sentido que Vallejo tiene de representar a una nueva generacion literaria, con sus
responsabilidades y deberes, que él no solo planteara, sino que asumira con su vida y su obra, de modo
consecuente, de modo arquetipico.

Son de destacar -y solo citaremos algunas para no hacer interminable |a lista— articulos como: "La Ultima
generacion”, "Contra el secreto profesional”, “Autopsia del superrealismo" y "Duelo entre dos literaturas”.
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Anotaremos que Vallejo fue un acucioso comentarista teatral, un enjundioso critico, permanentemente preocupado
por la renovacion del arte escénico. No olvidemos, ademas, que en esto se halla, como substrato, su propia
condicién de autor dramatico que ve y comenta aquello que puede servirle para su misma creacion.

Asombra, igualmente, cdmo maneja el poeta puntos de vista y perspectivas que lo sitlan como un preciso critico
de artes plasticas, especialmente de la Pintura, donde relevamos pequefias joyas como "Los maestros del
cubismo". "El Pitagoras de la pintura”, verdadera exégesis de la valia de Juan Gris, y admonitorias lineas sobre lo
gue sera la verdadera grandeza de este singular maestro.

La escultura sera otro de los campos donde Vallejo se mueve a las mil maravillas. Solo tocaremos "Tendencias de
la escultura moderna. El escultor Fioravanti" donde, luego de efectuar validas disquisiciones sobre la esencia de la
pintura y escultura, emite juicios estéticos que revelan una madurez critica excepcional. Pero mejor leamos al
poeta—periodista:

"Me parece que la naturaleza del arte escultérico exige del escultor un sentido de la plastica mas inocente que el
requerido del pintor por el lienzo".

Luego, se pasea por lo que llama las crisis de la civilizacion actual, cuyas "postrimerias refinadas" denomina
archiintelectuales y, por ello, negadas a un mayor desarrollo de la escultura. Igualmente, en una suerte de
travelling discurre acerca de las obras de Bourdelle,Rude, Carpeaux, Archipenko y Scharf, para arribar al trabajo
del joven escultor argentino Fioravanti. El poeta penetra en el sentido de su obra, que va allende la "concepcién
monumental naturalista de nuestros municipios burgueses”, para lograr "a fuerza de pureza lineal y de mucha
disciplina en el reparto y equilibrio de las masas" "remozar y hasta regenerar" motivos escultéricos que, de otro
modo, hubieran resultado manidos.

En fin, una muestra méas de pleno dominio de aquello sobre lo que escribe, en una revista o diario, para convertir,
de este modo, a ambos, en sendas aulas abiertas destinadas a esos miles de lectores—educandos que accedian,
por el contacto con estas paginas, a las lecciones de estética popular del poeta—periodista.

La musica es otro de los campos preferidos por Vallejo para sus articulos y crénicas. ¢ Dédnde —cabria preguntarse—
aprendi6 tanto nuestro poeta sobre este dificil y exquisito arte? Si tenemos en cuenta la magra educacion estética
del medio del que provenia, tenemos que convenir en que todo (o casi todo) fue autodidactismo.

Ademas de documentadas y sutiles, estas notas de arte musical revelan un profundo dominio de aspectos que no
es facil conocer sin una larga y avezada frecuentacion de salas de concierto. Citaremos estos ejemplos: "El mas
grande musico de Francia", "La revolucion en la Opera de Paris" y "Falla y la musica de escena". Detengamonos
un poco en este Ultimo. Trata sobre el drama lirico y su agonia, y la presencia escénica, en el sentido moderno.

Pero lo que asombra es que, para comentar la obra del autor de "El retablo de maese Pérez", Vallejo nos lleva de
la mano por terrenos de las artes plasticas, la musica de su tiempo (Honegger, Satie, Stravinsky, Schénberg), el
teatro (Shakespeare, Ibsen, Shaw), el mundo de la danza (Diaghilev, Nikitina, Nijinsky), con lo que nos demuestra
su formacién integral, que no sélo despierta admiracién cognoscitiva, sino que nunca deja de darnos muestra de lo
gue es su estilo.
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Leamoslo:

"Falla —no visto sino oido como deben serlo todos los musicos— produce una evidente impresion de grandeza, Arte
primitivo, terraqueo, barbaro. Tiene frialdad de piedra y monotonias de salvaje, toda una tarde, un palo con otro
palo. Tiene cosas negras, como Satie, como Stravinsky; Schénberg maneja también sus cocos de Darwin, solo

gue en él se transforman en los botones del ‘Pierrot Lunar™.

Ya de alguna manera esta insinuado el interés vallejiano por la danza. Quiza uno de sus articulos mas
significativos sea el que dedica a "Los funerales de Isadora Duncan" que nosotros citamos en nuestra
investigacién como una muestra excepcional del estilo de prosa poética de nuestro creador periodistico.

P.M.: Estimado profesor, en la época de Vallejo irrumpia con fuerza el cine. ¢ Se ocupd el autor de
“Poemas Humanos” de tratar en su periodismo esta moderna manifestaciéon del arte?

W.O.: El cine es uno de los puntos de mayor preocupacion del autor de Trilce, en sus periplos de reportero de la
informacion de actualidad (Iéase también periodismo). Vallejo es, sin duda, un cinéfilo. Falta todavia un estudio
sobre lo cinematografico de ciertas imagenes, especialmente de la época de Poemas Humanos y, por cierto, de
Espafia, aparta de mi este céliz.

Son muy numerosos los textos en los que hay, como meollo, la critica cinematografica o la referencia a la cinética
o0 a la cinematica. Uno de los genios en su época (la de Vallejo, que aunque paradéjicamente, también se
convierte en la nuestra porque el poeta sabe proyectar su pluma hasta el hoy); uno de los genios indudables,
deciamos, es Chaplin. A él le dedica su breve, aunque enjundioso texto "La pasion de Charles Chaplin", asi como
también son claves su "Contribucion al estudio del cinema" y el "Ensayo de una ritmica en tres pantallas"”.

P.M.: Usted, con su investigacién, nos ha develado un Vallejo desconocido. ¢Hasta dénde lleg6?

W.O.: Otra ladera —esta si sorprendente— en el periodista Vallejo es la del cronista policial. No se crea, sin
embargo, que es una incursién del poeta por los albafales de la crénica llamada —entre nosotros— "roja". Nada de
eso. El tema policial le sirve al escritor para develar algunas de las miserias de la sociedad en la que le ha tocado
vivir, y aun para desmitificar, con buido analisis, el papel que este tipo de periodismo cumple como "cortina de
humo" ante la crisis de los paises.

Al respecto, son ejemplares los siguientes articulos: "Gaston Guyot, el nuevo Landrd" , también tocado como
personaje en "Un extrafio proceso criminal” . Aqui —en el primer texto— Vallejo desmitifica el sérdido papel que
cumple el periodismo amarillo. El autor va mas alla de la noticia y se adentra en los méviles para "levantar" (por el
Gobierno) la crénica roja.

Por ello, el campo del periodismo politico es uno de los mas proficuos en su vasta obra de reportero del
inquietante mundo que le tocé vivir. Hay una simbiosis entre el testigo que penetra, con su escalpelo, en las
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entrafias de su tiempo, y el hombre que ha bebido, con fruicion y disciplina, en las vertientes cientificas del
materialismo dialéctico.

Entre los muchos textos politicos, destacamos: "El movimiento dialéctico en un tren" "Acerca de la Revolucién

Rusa" "Pacifismo capitalista y pacifismo proletario" "El Gltimo discurso de Briand", "Clemenceau ante la historia" y,
por cierto, su reportaje—testimonio Rusia en 1931, reflexiones al pie del Kremlin.

iProsigue la serie de asombros! Muchos de los escritores y/o intelectuales, tienen lo que podria llamarse su talon
de Aquiles en los predios de los deportes. Al que esto declara, sencillamente no le interesan. No hallamos tiempo
para internarnos en las dilatadas secciones y suplementos que los diarios y revistas dedican a los deportes,
muchas veces, es cierto, como "cortinas de humo" para los temas realmente importantes. Sabemos que esto es
una grave limitacion, y que un periodista "de oficio" tiene que interesarse en todo lo que ocupa la atencién de la
actualidad.

Recordamos, al respecto, una conversacion con el primer corresponsal de la Agencia Cubana Prensa Latina en el
Perd, el chileno Sergio Pineda, gran aficionado a los deportes, quien nos sefialara, precisamente, la importancia,
para un periodista, de "estar al tanto de todo".

Confesamos no haberle hecho caso, hasta que arribamos al mundo periodistico de César Vallejo, donde los
deportes —todos, casi todos: no hemos hallado nada sobre futbol- ocupan lugares expectantes. Leamos, entre
otros, los articulos "Una gran lucha entre Francia y Estados Unidos", cuya Ultima parte es la contienda entre
tenistas y boxeadores de ambos paises, "Los peligros del tenis". En sus "Cronicas de Paris" escribe sobre
natacion, concretamente sobre la hazafia de la nadadora norteamericana Miss Ederlée, que atraveso por primera
vez el Canal de la Mancha. En "Los seis dias de Paris" se trata de dilucidar el "origen del actual fanatismo
deportivo en Norteamérica" y presenta una panoramica, critica, de la famosa contienda ciclistica francesa.

En fin, no quiero, ni es este el espacio, para versionarte mi libro.

Invito a los lectores a buscarlo, pues ahi encontraran mucho méas sobre su desempefio en especialidades como el
periodismo econdmico, filosofia, ciencia e infinidad de temas.

P.M.: Gracias, estimado Orrrillo. Estoy seguro de que muchos lectores, periodistas o no, en Cuba se
interesaran por encontrar y leerse estos maravillosos trabajos que usted nos describié como una
tentacion para adentrarse en este aspecto tan poco conocido. Disculpa la interrupcion, pues sé que estéas
concluyendo dos libros de poesia. Que tengas éxito.
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