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Alguien lanzé a la calle los tesoros de una nifia. Ni siquiera tuvo el pudor de guardarlos en una jaba y echarlos
discretamente al contenedor.

Claro, las historias pueden ser muchas.

Quizés a la nifia le compraron juguetes nuevos, o, tenia tantos que decidieron desechar los mas vigjitos. O la nifia
ya no vive en Cuba y alguien, sin ningin vinculo emocional con ella, decidié tirarlos.

Cabe la posibilidad de que haya muerto, pero eso es mejor ni pensarlo, ni escribirlo.

Existe también la alternativa de que la nifia que se entretenia con esos juguetes hoy sea una mujer. Y arreglando
el closet, decidi6 librarse de viejos recuerdos, “de un poco de tarecos”.

De todos modos, tirarlo asi, a la calle, me parece algo impudico, una indelicadeza, como mostrar a todo el mundo
una intima carta de amor, quitarse en publico la protesis de un ojo o amplificar al barrio los gemidos de un
orgasmo.

Es que basta con detener la mirada en el colorido montdn para descubrir que alli estan, dispersos entre el polvo de
la acera, pisoteados por quienes pasan, fragmentos de una infancia, girones de alegrias, de fantasias y
ensofiaciones.

Puede verse el estuche de sombra para ojos y el pintalabios, muy gastados, con que la nifia jugaba a colorearse
de mujer. Tal vez la mama, en vez de desecharlos, se los regal6 para que jugara. Y quién sabe cuantas horas se
estuvo la nifia ante el espejo imaginandose artista, modelo, princesa de labios rojisimos —ay Dario con su triste

princesa de labios de fresa- y cachetes arrebolados por un colorete mal repartido sobre aquellas mejillas frescas,
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gue no lo necesitaban.

Estan también sus sandalias, muy usadas, una rota. Cuanto correr para ocultarse tras el arbol, cuanto saltar a la
suiza o al pon. La pelota ponchada reposa igual alli. Nadie sabra ya por qué la nifia se empefié en conservarla
después de rota, quizas porque al verla, aunque inservible, le recordaba el dia en que se la regald su papa, o las
tantas veces que la lanzé hacia arriba, hacia el cielo, esperando que alguna vez no bajara, que siguiera subiendo
y subiendo hasta llegar a ese lugar donde le decian que alentaba la abuela.

Junto a la pelota asoma, de modo algo macabro, la cabeza de una mufequita. Seguro la nifia la peinaba mucho,
le cambiaba el vestido, la llevaba de paseo junto con ella y a lo mejor hasta le puso un nombre y una historia que a
nadie conto.

Derrotados, andan dispersos cual perdedores de la Ultima batalla, trozos de crayola. Cuantos mares y cielos
atardecidos pint6 la nifia con ese pedazo de azul; ¢era muy redondo el sol que coloreé con el amarillo? Con el rojo
seguro dibujo flores, corazones, quizas mariposas y bocas que reian.

Por todo eso, por mas, prefiero suponer que aquella nifia es hoy una mujer que decidié hacer limpieza general.
Que boto sus viejos juguetes porgue, en definitiva, ella es hoy también la nifia que fue, asi que lleva consigo y a
todas partes aquel colorido pedazo de vida.

De todos modos —y por no hablar aqui de la higiene de la ciudad y otras yerbas-, de seguro habia otras maneras,
cverdad?
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