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Esperaba ser llamada a la consulta del médico justo frente a un local encristalado. Tras la gran puerta
transparente se veian estantes, mesas, Utiles de laboratorio...

Todo perfectamente inmévil, como en una foto. Pero, de momento, por una de las persianas de vidrio entr6, como
brisa diferente, un pajaro.

Revoloteo perdido algunos segundos, sobrevolando microscopios, tubos de ensayo, muestras de vida y muerte
gue aguardaban por ser analizadas.

El pajaro no sabia como habia llegado alli ni dénde estaba, pero era evidente que aquella frialdad con sus
metales, sus angulos agudos, sus filos y el olor a cloroformo nada tenian en comun con la copa del arbol que solo
un instante antes habia abandonado.

Lo peor, no sabia como salir.

Confundido, creyendo que el ventanal de la izquierda era el camino, fue hacia alli y tropezé contra el cristal. El
golpe le hizo perder estabilidad y volé erratico de una pared a otra, remontando al techo y volviendo a la ventana.

Enrumbd luego hacia la claridad del otro ventanal, esa vez mas decidido, y fue mayor el topetazo con el vidrio.

Mientras mas tropezaba el pajarito, mas tenazmente volvia a emprenderla contra los cristales buscando a toda
costa una salida. Y mas me angustiaba yo pensando cémo ayudarlo; pero todo estaba cerrado, no habia nadie.

Cuando se estrell6 contra la puerta encristalada pude ver las plumas de su pecho moteado golpear contra la
transparencia.
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Fue justo en ese momento cuando una trabajadora del hospital hizo su aparicion. Vi los cielos abiertos... para el
pajarito. Me levanté rapida y fui a su encuentro para pedirle que abriera todas las ventanas, la puerta, asi él podria
escapar.

Se me hace dificil describir la forma en que me miré la sefiora después de escucharme. Me hizo sentir
alternativamente cucaracha, loca, una infima y despreciable mota de polvo, de nada.

Luego, continué decidida su camino mientras me respondia sin dejar de alejarse:

«Yo ahora no puedo ir para alla, mi’jita. A cada rato pasa. Ese seguro se muere ahorita».
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