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El es, hasta el fin de la anterior centuria, el alma del Cabo de San Antonio, en el extremo oeste de Cuba; la
encarnacion de la nostalgia por la paz y las quietudes acechantes; el maximo representante de un destino de
trabajo, constancia e integridad; el protagonista de peleas tan cortantes como la punta de un cuchillo.

Nacido en el mismo Cabo a principios del siglo pasado, en el punto donde las aguas del sur y el norte se juntan en
occidente, Fisco, sincopa de Francisco, crecio descalzo, harapiento, a la intemperie, en total amorio con los
puercos que engorda su padre, el mallorquin Santiago, y las abejas productoras de una miel agreste salvadora de
toda la familia. A pesar de ello, comié mucha harina de maiz, junto a toda la paridera del campo, y se empiné
fuerte, robusto, al igual que sus hermanos, con quienes tratd de concretar una certeza de cuna: en la Peninsula de
Guanahacabibes habia un tesoro de piratas cubierto por la mugre de la vastedad y el salitre oprobioso e inmune.
iY habia que encontrarlo!

A los dieciocho afios, su habilidad para manejar las abejas era tal, que su padre, con el laconismo de los rudos, le
orden6: «Oclpate de las abejas; de los cerdos me ocupo yo». A partir de ahi, El Cabo sera su reino y los vecinos
empezaron a llamarlo el Hombre de la Miel. Con los afios, llegd a identificar el sabor del noventa por ciento de las
plantas meliferas del Cabo. Cuando olia o saboreaba la miel, en presencia de los caberos, podia definir, ante el
asombro general, si esta provenia del eucalipto, el almendro silvestre o la uva caleta. En una entrevista que le
hicieron en los novecientos en Radio Guama reconocio:

«Dicen que yo tengo una relacién de hechicero con las abejas, y claro, no es cierto, aunque en realidad cuando
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algo les pasa, lo siento como propio, me da dolor, y trato de ayudarlas en todo lo que puedo. A veces ni duermo

pensando en el panal. Si... si también tengo otros gustos. Me gusta caminar por el vacio, por la tierra libre de
arboles, para ordenar mis ideas y hacer planes, me gustan los planes, jy soy caprichoso!, no lo niego».

Los viajeros que llegaban en aquellos tiempos al Cabo de San Antonio no dejaban nunca de buscar al apicultor
Fisco Varela. Era la realidad y el pretérito. Cuando fallecio, en el 2000, se murid y calciné parte de esa tierra, como
afirmo Vifas Alfonso en su articulo «Mago y sefior de las abejas». En una entrevista que le hizo Luis Sexto para
Juventud Rebelde el 12 de noviembre del 2000, este hombre de piedra y mar aseguro:

«Mi valor es estar siempre con las abejas y en el mismo lugar: en el monte. Tengo una alegria: vivir en El Cabo. El
ser humano es feliz solo donde le gusta vivir. Yo me he divertido aqui haciendo una familia grande. Tengo 12 hijos
y todos adoran esta tierra dura y seca, pero muy agradecida».

En el 2006 Luis Sexto publico El Cabo de las mil visiones, que cerrd el ciclo basado en las narraciones de los
habitantes del Cabo de San Antonio. En esta obra, por supuesto, Fisco Varela tiene un lugar cimero y no para un
minuto de provocarnos calambres estomacales por tanto sofiar con la buena miel.
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