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Como le estaba debiendo estas lineas desde hace méas de 30 afios, cada vez que veia una paloma, me parecia
gue era un mensaje de reproche que ella me enviaba.

Desde la primera tarde que bajé la escalinata universitaria estrenandome como estudiante de Periodismo
—cursaba clases en el edificio Dihigo, de la Facultad de Filologia— la vi. Estaba dandole de comer a las palomas.

Pequefia y encorvada, con el pelo blanco y suelto, descalza, les echaba miguitas de pan a las palomas que, por
cientos, tachonaban la emblematica escalera. Tenia muchos afios, lo anunciaba su cabello encanecido, mientras
la fortaleza de aquellas piernas cortas, de las manos diminutas y fuertes, hablaba de una mujer que no habia
crecido entre tules.

Se me antojaba una especie de duende, figura escapada de algun dibujo de Fabelo, un poema por escribir... Fiel a
la consigna como el farolero del Pequefio Principe, siempre estaba alli, concentrada y a la hora justa, poniendo el
alma en alimentar a las palomas de la escalinata.

Desde que la vi por primera vez, me prometi hacerle una entrevista, averiguar quién era aquel misterioso
personaje habanero. Pero de tan habitual, fue fundiéndoseme con el paisaje cotidiano y pasé a ser un asunto
pendiente mas, un «para después» que creia yo estaria siempre esperando por mi junto a sus palomas.
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Sin embargo, un dia dejé de estar. No sé exactamente cuando, ni como. Su figura de cuentos simplemente se
borré del paisaje con escalinata. Junto con ella, poco a poco, también fueron desapareciendo las palomas.

Ahora, acaba de cruzar una frente a mi ventana. Esta vez no trajo solo la evocacién; desvid por un segundo la
cabeza hacia mi, y eran los ojos de aquella mujer mirdandome desde el vuelo.

Mas no habia reproche en sus pupilas. Como parece que finalmente estoy aprendiendo a priorizar lo realmente
importante, a no dejar escapar mas palomeras, Ella me ha perdonado.
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