

---

DE CUBA, SU GENTE: El día nació sin pecado

06/02/2018



Estaba yo sentada en el parque Trillo, frente al Palacio de la Rumba, en Centro Habana. Me conecté a Internet para saludar a un amigo poeta que vive ahora en Quebec, pero que antes apenas sobrevivía en una cuartería en San Miguel.

Al contrario de lo que sucede con la mayoría de los cubanos de la diáspora, que se vuelven muy pragmáticos y superficiales, mi amigo se ha vuelto más sensible:

—Si me llamas, lo dejaría todo, todo lo tiraría: los precios, los catálogos, el azul del océano en los mapas, los días y sus noches, los telegramas viejos y un amor —me recita a Salinas.

Lo que pasa es que yo, con los años, me he vuelto más pragmática:

—Corazón, abrevia, que no tengo mucho saldo. Dime cómo te va. ¿Cuántos grados tienes por allá? ¿Cómo se llama el río que atraviesa tu nueva ciudad?

—Está bien, Diana —concede—, no vamos a gastar tu tiempo de lmo ni con poesía de poetas españoles ni con nombres de ríos quebequenses. ¿Qué tal si te hago un *streaptease*?

—¿Como en *Magic Mike*, la película de Steven Soderbergh?

—Mejor: como en Magic Leonardo.

Se llama Leonardo, tiene 29 años y me hizo un *streaptease* por wifi.

Un *streaptease* agresivo e inconsecuente... como Quijote contra molinos de viento.

Un *streaptease* cuyos movimientos inventaban selvas vírgenes con árboles de metal y azabache.

Un *streaptease* con resplandores y destellos y con ademanes que recordaban a niños sonriendo de niñez.

Cuando Leonardo terminó su danza los muchachos del parque Trillo que estaban a mis espaldas aplaudieron entre sonrisas malditas.

Los miré a los ojos para tratar de adivinar cuánto habían visto. Tenían sonrisas anchas y miradas claras.

Entonces, con lo que quedaba de salgo, le pedí a Leonardo que me recitara otro poema.

---

Diana Castaños (La Habana, 1986). Licenciada en Periodismo. Graduada del Centro de Promoción Literaria Onelio Jorge Cardoso. Escritora de guiones infantiles para radio. Premio de Periodismo 26 de Julio en 2008. Ha obtenido el Premio Calendario 2016 por *No hay tiempo para festejos*, el Premio Memoria 2016 por *Lo blanco más allá de la luz* y el Premio Pinos Nuevos 2016 por *Josefina*. Es miembro de la AHS.

---